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PHILOSOPHE  AITOCKATË. 


Vi'xvo^itinv  de  cette  comédie  a  lieu  dans  le  proiDier  acte.  Dès  la 
première  scène,  on  fait  connaissance  avec  les  principaux  person- 
nages de  la  pièce  :  un  souverain  autocrate,  mais  qui  a  à  cœur  de 
procurer  à  ses  peuples  tout  le  bonheur  possible  dans  l'élal  social, 
et  ses  deux  confidents,  Phihirèfi'  (ami  de  la  vérité)  et  Timoflcmr[<\\i\ 
respecte  le  peuple).  Un  d'eux  lui  apprend  qu'un  philosophe,  un  so- 
cialiste systématique,  aussi  grand  raisonneur  que  peu  raisonnable  , 
critique  sévèrement  le  chef  de  l'État,  le  blànie  et  le  reprend  sans 
cesse,  sur  des  maximes  spécieuses  dans  la  spéculation,  mais  frivoles 
dans  la  pratique,  sur  les  principes  de  son  gouvernement  et  sur  son 
administration  des  affaires  publiques.  On  connaît  aussi  déjà  un  peu 
le  caractère  du  premier  acteur  de  la  comédie,  qui  est  ce  philosophe 
même,  qui  se  nomme  Dénwphilr  (ami  du  peuple).  Il  expose  lui- 
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même  son  caractère,  en  venant,  dès  la  seconde  scène,  offrir  à  l'auto- 
crate, un  Traité,  de  sa  composition,  sur  l'Arl  de  régner  et  de  f/ou- 
wrner.  L'autocrate,  voulant  donner  à  sa  Cour  et  aux  principaux 
citoyens  une  scène  plaisante  et  instructive,  prend  la  résolution  de 
feindre  le  désir  et  le  projet  arrêté  de  se  décharger  désormais  du  soin 
des  affaires  de  l'État,  sur  Démophile,à  qui  il  veut  laisser  la  suprême 
autorité.  Le  philosophe,  follement  présomptueux,  engoué  de  ses  vastes 
capacités  et  de  l'estime  qu'on  avait  pour  ceux  qui  professaient  le 
culte  de  la  sagesse  et  de  la  science,  n'hésite  pas  beaucoup  à  s'immis- 
cer dans  les  hautes  fonctions  de  la  souveraineté. 

f  IX  1)0^1  lion  ainsi  faite,  il  s'agit  du  nœud  de  la  pièce  :  il  se  voit 
dans  l'embarras  où  le  philosophe,  chargé  du  gouvernement,  se  trouve 
dès  le  second  acte.  La  nécessité  de  souffrir,  dans  un  État,  certains 
inconvénients,  pour  en  éviter  de  plus  grands,  cause  de  scène  en  scène 
des  inquiétudes  au  philosophe  devenu  autocrate  :  elles  servent  à  lier 
les  diverses  parties  de  la  pièce,  par  une  intrigue  amenée  naturelle- 
ment et  sans  art,  par  l'enchaînement  seul  des  faits  et  des  circon- 
stances, ainsi  qu'à  un  jeu  de  théâtre,  propre  à  instruire  et  à  divertir 
les  spectateurs,  qui  doivent  se  prêter  à  l'action,  pour  mieux  sentir 
ce  que  la  scène  peut  avoir  d'amusant. 

Le  dénouement  se  fait  au  troisième  acte;  quand  le  philosophe, en- 
core imbu  de  ses  préjugés,  de  ses  illusions  et  de  ses  raisonnements 
de  socialiste  spéculatif,  succombe  enfin  et  demande,  lui  aussi,  à  être 
délivré  des  soins  et  des  soucis  inséparables  de  la  puissance  et  sou- 
vent d'autant  plus  grands  qu'elle  est  plus  consciencieuse  et  mieux  in- 
tentionnée. La  peine  de  mort  qui  menace  le  Sage  outre-cuidant,pour 
avoir  entrepris  une  œuvre  bien  au  delà  de  sa  portée,  lui  fait  montrer 
toute  sa  faiblesse,  l'engage  à  s'humilier  en  suppliant  et  finit  par  le  châ- 
timent burlesque,  qu'on  lui  impose  de  lui  couper  la  barbe  et  de  lui 
arracher  son  manteau,  sur  lequel  il  avait  eu  l'audace  de  placer  la 
pourpre  souveraine.  Ce  dénouement  convient  assez  à  la  sotte  vanité 
de  quelques  anciens  et  modernes  philosophes;  ils  faisaient  consister 
une  partie  de  leur  sagesse  dans  leur  extérieur  et  surtout  dans  le  soin 
d'une  barbe  touffue. 

On  voit  que  le  sujet  de  cette  pièce  convient  à  la  fin  générale  de  la 
comédie  :  corriger  les  mœurs  en  riant  [cnsiiqai  ridrndo  mores). 
L'outre-cuidance  si  commune,  de  nos  jours  plus  que  jamais,  de  blâ- 
mer le  gouvernement  de  l'État,  est  peinte  ici  dans  son  ridicule.  Elle 
ne  peut  guère  être  mieux  placée  que  dans  la  bouche  d'un  philosophe 
présomptueux,  ardent  ami  des  réformes  sociales  et  du  gouvernement 
à  bon  marché.  La  conduite  du  philosophe,  qui  s'imagine  être  réelle- 
ment revêtu  de  l'autocratie,  pourra  paraître  outrée  et  précipitée  ; 
mais  la  fatuité  d'un  philosophe,  d'un  savant  prévenu  de  son  mérite 


cxlraordinaire,  peut  servir  de  réponse  à  l'objection.  Tous  les  per- 
sonnages, dans  leurs  divers  caractères,  contribuent  à  faire  ressortir 
l'impertinence  du  philosophe.  On  a  vu  d'ailleurs,  dans  les  temps 
anciens  et  modernes,  des  philosophes  admis  dans  la  plus  intime  fa- 
miliarité de  souverains  et  de  princes.  On  sait  de  quelle  manière  li- 
bre Solon  parlait  à  Crésus,  et  Diogène  le  cynique  au  conquérant 
Alexandre;  on  n'ignore  pas  ce  que  Philippe, le  père  de  ce  grand  roi, 
avait  écrit  à  Aristote,  à  la  disposition  duquel  son  élève  couronné 
mettait  une  armée  tout  entière,  pour  les  progrès  des  sciences  natu- 
relles et  de  la  civilisation.  Tout  le  monde  connaît  les  relations  inti- 
mes et  la  correspondance  plus  que  familière  de  Voltaire  avec  le  roi 
de  Prusse  et  la  grande  Catherine,  celle  de  d'Alembert,  de  d'Argens, 
de  Lamétrie  et  même  du  sublime  Jean-Jacques,  dont  le  Contrui  su- 
cii  ,  simple  ébauche  de  ce  rare  génie  au  cœur  si  ardent,  a  fait  plus 
que  donner  le  branle  au  monde  politique  et  social,  à  toutes  les  in- 
stitutions de  l'Europe  civilisée,  à  tous  les  progrès  humanitaires  réa- 
lisés à  travers  tant  de  mares  de  sang  et  tant  de  désordres,  de  révo- 
lutions, de  bouleversements  et  de  cataclysmes! 


PERSONNAGES. 

L'AUTOCRATE  DE  "*. 
PHILARÉTE,  son  premier  minisire. 
TIMODÉME,  courtisan. 
PHYLAX,  garde  du  palais. 

CRATYLE   /  vieux  courtisans  sous  le  personnage  de  ministres  pié- 
GÉRONTE   '     nipotentiaires  et  d'envoyés  extraordinaires. 
CARNIFEX,  barbier-chirurgien-exécuteur. 
DÉMOPHILE,  philosophe. 
CLÉOPHILE,  son  ancien  ami. 
GYNANDRIE,  sa  femme  (avec  son  fils  et  sa  fille). 
HOMMES  DE  COUR,  SOLDATS,  GARDES,  VALETS, 
PEUPLE,  etc. 


N.B.  Aucun  des  noms  de  ces  personnages  n'a  été  pris  au  hasard  •' 
tous  ont  une  signification  spéciale  et  caractéristique. 


ET 

LE  PHlLOSOPIiE-ALTOClUTE, 

COMÉDIE  Eî«  TROIS  ACTES  ET  E:»  PROSE,  MÊLÉE  DE  VERS  ET  DE  COUPLETS. 


ACTE    PREMIER. 


La  scène  se  passe  dans  un  palais  d'une  ornementation  sévère, 
simple  et  majestueuse. 


iSCK^E   PREUIERK- 


L'AUTOCRATE,  TIMODÉME. 


l'autocrate. 

Vous  qui  avez  lu  et  médité  tous  les  philosophes  qui  ont  écrit  de- 
puis trois  mille  ans,  vous  devez  avoir  une  connaissance  approfondie 
du  cœur  humain,  dont  on  peut  dire  avec  raison  : 

LE  COEUR  HUMAIN. 

Il  est  partout  le  même  et  revêt  plus  d'un  masque  : 
Des  obstacles  épris,  capricieux,  fantasque, 
Ombrageux  et  rêvant  l'impossibilité, 
Amoureux  d'un  fantôme,  ivre  de  liberté  I 
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Il  veut  voir  de  ses  yeux  et  juger  par  lui-même  ; 

Il  n'entend  pas  pour  lui  qu'on  clioisisse  et  qu'on  aime. 

Il  fuit  ce  qu'on  désigne  aux  soin  de  son  amour. 

On  ne  pourra  jamais  obtenir  qu'en  retour 

D'une  amitié  sincère  il  ne  montre  de  haine.  — 

Veut-on  voir  un  enfant  ravager  tout  sans  gêne 

Dans  nos  jardins?  il  faut  défendre  que  sa  main 

Touche  aux  fleurs...  —  mais  soyez  doux,  complaisant,  humain, 

Permettez  tout,  laissez  le  champ  libre  au  caprice 

Qu'il  a  de  moissonner!  riiumeur  dévastatrice 

A  l'instant  va  céder  à  la  tranquillité, 

Sans  qu'il  profite  en  rien  de  celte  liberté!  — 

Voilà  le  cœur  humain!  Tel  est  le  caractère 

Qu'il  a  partout,  en  tout,  toujours  sur  cette  terre! 

Veut-on  le  faire  haïr!  11  devient  plus  aimant!  — 

Aussi  vieux  que  le  monde,  il  est  encore  enfant!!! 

Vous  donc  qui  le  connaissez  beaucoup  mieux  que  moi  encore,  le 
cœur  humain,  dans  ses  déguisements,  dans  ses  replis  et  dans  ses 
profondeurs,  vous  qui  êtes  un  observateur  si  habile  des  hommes  et 
des  choses,  mon  cher  Timodème,  parlez-moi  avec  cette  entière  fran- 
chise, si  rare  à  la  Cour  :  que  pense-t-on  de  moi,  de  mes  ministres? 
que  dit-on  de  mon  gouvernement  et  de  ses  actes?  Qu'en  disent  les 
peuples? De  quel  œil  envisagent-ils  toutes  les  mesures  que  l'on  prend 
pour  accroître  leur  bonheur,  pour  assurer  leur  tranquillité  et  pour 
faire  progresser  les  sciences,  les  arts,  les  lettres,  le  commerce  et 
l'industrie,  mais  surtout  pour  encourager  le  gcnir,  \'osprit,\a  vertu, 
le  talent  et  la  probité,  en  effet  : 

Art,  génie  et  talent  dominent  à  la  fois! 

L'Art,  ce  rival  des  Dieux,  marche  l'égal  des  Rois! 

On  peut  avec  raison  l'allirmer,  le  prédire  : 

Tôt  ou  tard  le  GÉNIE  aura  son  mot  à  dire. 

Non,  le  génie  humain,  ou  l'arl,  ou  le  talent 

N'est  dans  l'humanité  l'imprévu,  l'accident: 

Ils  ont  chacun  en  eux  vraiment  leur  raison  d'être 

Et  ne  peuvent  jamais  vivre  obscurs,  disparaître 

Dans  l'ombre  du  néant;  la  foule  au  devant  d'eux 

Ne  veut  point  s'élancer;  d'un  front  audacieux 

Au  devant  d'elle  ils  vont!  C'est  que  le  vrai  GÉNIE 

Est  le  soleil  qui  donne  à  tout  chaleur  et  vie  ; 

Tout  le  monde  le  voit,  oh!  oui,  le  vrai  TALENT 

Longtemps  perdu  dans  l'ombre  est  comme  un  diamant, 
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Qui  par  quelqu'un  un  jour  se  voit  et  se  découvre , 
Une  large  carrière  à  l'art,  au  talent  s'ouvre. 
0  SCIENCE!  peut-on  ignorer  ton  bienfait? 
Oui,  sans  toi  le  GÉNIE  est  toujours  imparfait! 
Et  toi,  viens  après  elle,  utile  EXPÉRIENCE, 
Ame  de  la  SAGESSE,  àme  de  la  prudence. 
Sans  vous,  que  deviendrait  tout  l'esprit  des  mortels? 
Vous  seules  méritez  un  culte  et  des  autels! 

Mais  qu'est  elle  cette  VERTU  dont  on  parle  tant? 


LA  VERTU. 

La  force  des  vertus  dans  Rome  est  bien  visible  : 

Home  dr  chaume  fut  constamment  invincible, 

Roma  de  marbre  fut,  fier  colosse  abattu, 

La  preuve  qu'il  n'est  rien  de  stable  sans  vertu. 

Mais  qu'est  donc  la  VERTU?  C'est  l'ordre,  l'équité, 

Raison,  force,  justice  et  grandeur  et  bonté. 

C'est  la  source  du  vrai,  du  bon  et  de  l'utile, 

Elle  inspire  l'horreur  pour  toute  action  vile; 

C'est  elle  qui  transmet  à  l'homme  valeureux 

Le  droit  de  s'opposer  au  criminel  heureux. 

Se  fùt-il  élevé  jusques  au  rang  suprême! 

Elle  nous  rend  humains  :  dans  l'infortune  extrême. 

Au  malheur  vertueux  sait  prodiguer  ses  soins, 

Et  lui  sauve  surtout  la  honte  d,çs  besoins. 

La  Vertu  seule  enfin  dévouifi;^'la  Patrie 

Sa  fortune,  ses  biens,  son  ai^  son  industrie! 

Mais  toutes  ces  idées  importantes  qui  me  viennent  en  foule,  m'é- 
loignent  de  la  question  que  je  vous  avais  posée,  quoiquelles  y  aient 
beaucoup  de  rapport.  Dites-moi  donc,  mon  cher  Timodème ,  que 
pense  de  moi  la  nation  que  la  Providence  m'a  appelé  à  gouverner? 

TIMODÈME. 

Les  ennemis  du  dehors  réduits  à  l'impuissance;  ceux  de  l'inté- 
rieur mis  dans  l'impossibilité  de  faire  le  mal,  une  douce  et  bienfai- 
sante paix  au  milieu  de  tant  d'orages  qui  grondent  dans  toutes  les 
parties  circonvoisines  de  l'horizon  ;  cet  excellent  despotisme  du  père 
de  famille  que  vous  exercez  avec  tant  de  sagesse  sur  les  peuples  dont 
Dieu  vous  a  confié  les  destinées,  l'agriculture,  le  commerce,  les  arts 
et  l'industrie  florissant  partout  dans  vos  Etats, tout  cela  ne  publie-t- 
il  pas  hautement,  seigneur,  la  félicité  que  goûtent  vos  sujets,  plus 
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avides  de  véritable  bien-être  siir  el  immédiat,  que  de  toutes  ces  li- 
bertés fantastiques  exploitées  par  les  ambitieux,  les  méchants,  les 
fourbes,  les  sots  et  les  égoïstes,  qui  font  et  feront  toujours  malheu- 
reusement la  grande  majorité,  tandis  que  la  vertu,  le  génie,  le  ta- 
lent... sont  et  seront  toujours  en  immense  minorité!!! 

l'autocrate. 
Oui,  certes,  cette  majorité  si  en  vogue  dans  ces  gouvernements 
récents  que  l'on  croit  si  parfaits  et  qui  sont  si  loin  de  la  perfection, 
ne  peut  être  que  celle  des  intrigants  et  des  petits  esprits,  des  sots  et 
des  fanatiques,  des  hommes  de  coterie  et  de  partis,  se  suivant  comme 
lesmoulons  de  Panurgc.Dans  une  centaine,  dans  un  millier  d'hom- 
mes même,  en  trouverez-vous  un  d'un  génie  éminent,doué  de  hautes 
et  vastes  capacités,  d'un  mérite  vraiment  supérieur  et  aussi  parfait 
que  peut  l'être,  l'homme  qui  sait  le  plus  et  le  mieux  tout  ce  qu'il 
est  nécessaire  de  savoir,  c'est-à-dire  l'homme,  qui  approche  le  plus 
delà Divinitéqui  seule  sait  tout.  Est-ce  qu'une  majorité  a  jamais  rien 
inyenté  de  grand  et  de  sublime?  Toutes  les  importantes  révolutions 
humanitairess'opèrentd'abord  dans  la  tête  des  penseurs;  oîi  se  forme 
l'opinion  qui  devient  ensuite  générale  et  dominante,  se  traduit  en 
faits  et  passe  dans  les  mœurs  el  dans  les  institutions. 

TIMODÈME. 

Ajoutez,  prince,  que  cette  majorité  qu'on  fait  sonner  si  haut,  est 
presque  toujours  celle  des  imbéciles,  des  ignorants  el  des  peureux 
ou  des  timorés. Elle  n'est  sans  contredit  ni  la  vertu,  ni  la  raison,  ni 
le  bon  sens,  ni  l'expérience,  ni  la  vérité,  ni  l'amour  du  bien  public, 
ni  l'équité,  ni  la  justice  dislributive,  ni  le  dévouement  au  bonheur 
des  masses...  Nous  connaissons  un  petit  pays  Européen,  qui  s'est 
laissé  régenter  dix  ans  par  un  ex-pédagogue  étranger,  pseudo-libéral, 
ex-valel  de  plume  d'un  ex-général  exilé,  et  créateur  de  mainte  siné- 
cure pour  ses  favoris  ou  ses  flatteurs...  —  et  dix  autres  années  à 
peu  près,  par  un  grand  Tartufe  ou  par  ses  divers  acolythes!  Dans 
cette  étroite  contrée,  on  a  dépensé  naguère  plus  de  deux  cent  mille 
francs,  en  frais  de  représentation,  de  discusions,  d'impressions, 
de  sténographie,  etc.,  pour  élaborer,  en  plusieurs  mois,  un  archi- 
mauvais  projet  de  loi  sur  les  jurys  d'examen,  projet  de  loi  qu'un 
seul  professeur  philosophe,  un  homme  spécial  et  expérimenté  uni- 
versellement instruit,  connue  tous  les  hommes  véritablement  spé- 
ciaux, aurait  beaucoup  mieux  élaboré  en  deux  heures  de  temps! 
C'est  dans  ce  même  pays  qu'un  gouvernement  a  proposé  une  récom- 
pense de  près  de  trois  mille  francs,  non  pour  encourager  une  œuvre 
importante,  réellement  scientifique  ou  littéraire,  une  œuvre  de  génie 
ou  de  talent,  mais  un  misérable  cours  de  thèmes,  dont  il  traine  par- 
tout des  centaines  d'éditions  dont  on  a  fatigué  la  presse  et  dont  plu- 
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sieurs  valent  beaucoup  mieux  que  tout  ce  que  l'on  pourra  faire!!!  à 
l'usage  des  gamins  des  cinquièmes  ou  des  quatrièmes!!!  Il  y  aura 
un  jury  spécial  nommé  à  grands  frais  pour  examiner  les  cent  ma- 
nuscrits de  trois  ou  quatre  cents  pages,  tout  remplis  de  phrases  à  la 
portée  des  susdits  gamins,  en  tout  trente  ou  quarante  mille  pages 
fort  amusantes  à  lire  !  !  J  0  civilisation  !  ô  majorité  !  ô  progrès  !  !  !  ô 
génie!!  ô  l'heureux  jury  !  ! 

Mais  revenons  à  cette  fameuse  majorité,  si  puissante  de  nos  jours  ; 
qu'est-elle  donc?  Salomon,  le  S^t^r  par  excellence  de  la  BIBLE, 
nous  l'a  dit,  il  y  a  des  milliers  d'années  :  Nimurus  siuUornm,  propt 
ijifinttus.'.'  L'ignorance  et  la  bêtise  sont  en  immense  majorité!! 


ELOGE  DE  LA  MAJORITE  OU  DE  L'IGNORANCE  ET  DE  LA 

BÊTISE. 


I. 


Mes  amis,  plaignons  ces  bons  Rois 
Qui,  voulant  plaire  à  tout  le  monde. 
De  chacun  défendent  les  droits, 
Et  dont  le  cœur  en  biens  abonde! 
Un  beau  jour,  le  public  ingrat, 
Pour  des  riens  s'échauiïant  la  tête, 
Attaque  leur  trône  et  l'abat!... 
Heureux  un  Roi,  beaucoup  moins  bête! 

II. 

Que  je  plains  un  homme  d'esprit! 
En  vain,  il  fait  un  bon  ouvrage  : 
Quiconque  pense,  parle,  écrit. 
Des  sots  doit  avoir  le  suffrage  ; 
Par  eux  un  auteur  encensé 
D'Hélicon  occupe  le  faite; 
Par  eux  un  autre  est  renversé? 
Ah!  qu'on  est  heureux  d'être  bête! 

III. 

Parlant  peu,  mais  bien,  avec  goût. 
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Dans  le  monde  un  sage  s'observe; 
Un  sot  ose  parler  de  tout, 
Sans  sel,  sans  raison,  sans  réserve. 
Sur  le  savant  qui  n'a  rien  dit, 
A  peine  un  seul  regard  s'arrête  : 
Mais  au  sot  chacun  applaudit. 
Ah!  qu'on  est  heureux  d'être  bête! 

IV. 

Au  théâtre  suivez  les  pas 
D'Aeschyle,  Sophocle,  Euripide, 
Un  sol  jaloux  ne  va-t-il  pas 
S'ériger  en  juge  insipide? 
De  ses  droits  maint  Zoïle  enflé 
SitHa  le  plus  divin  poète... 
Racine  par  eux  fut  siffié... 
Ah!  qu'on  est  heureux  d'être  bête! 


L'esprit,  le  goût,  dans  les  amours 
Ont  bien  trop  de  délicatesse  : 
Ils  veulent,  par  de  doux  discours, 
Toucher  le  cœur  d'une  maîtresse. 
Le  sot  ne  vise  point  au  cœur 
Et  dès  le  premier  lèle-à-lêle, 
Il  presse,  brusque  et  sort  vainqueur, 
Afi  !  qu'on  est  heureux  d'être  bêle! 

VI. 

Les  iMuses  font  souvent  jeûner 
Un  auteur,  fùl-il  respectable; 
Quand  vous  sentez  d'un  bon  dîner 
L'odeur  suave  et  délectable. 
Poètes,  dites-vous  bientôt  : 
Ce  n'est  pas  pour  nous  qu'on  l'apprête; 
Ces  mets  exquis  sont  pour  un  sot. 
Ah!  qu'on  est  heureux  d'être  bête! 

l'autocrate. 
Cette  majorité  n'est  certes  pas  davantage  un  droit;   elle  n'est 
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qu'un  fnii  que  dominent  de  beaucoup  les  principes  planant  si  haut  au 
dessus  d'elle.  Les  hommes  et  les  faits  ne  sont  point  des  chiffre?,  de 
simples  nombres,  une  matière  à  statistique!!!  Les  hommes  sont  des 
êtres  doués  de  la  pensée  et  que  l'action  complète. 

TOIODÈME. 

Moïse,Homère,IeChrist,Socrate,  Aristide, Caton, Galilée,  Jean-Jac- 
ques Rousseau,  Manuel  et  cent  autres  sages  du  plus  haut  rang  furent 
avec  la  /»/niori/r,qui  n'est  qu'un  fait  brutal  et  matériel.  Qui  ne  con- 
naît aussi  l'impuissance  des  Académies  pour  former  des  grands  hom- 
mes, qui  n'y  arrivent  que  tout  formés! 


LES  SOCIETES  ET  LES  ACADEMIES. 

L'association  qu'on  nomme  Académie, 

El  sur  de  lourds  fauteuils  bien  souvent  endormie, 

Ne  peut  jamais  avoir 
Qu'impuissance  d'esprit,  de  talent,  de  savoir. 
Pourquoi?   —  L'UNITÉ  seule  est  la  force  et  la  vie 

De  toute  œuvre  accomplie!!! 
A  savoir  bien  souvent  il  ne  reste  plus  rien 

A  qui  devient  Académicien  ! 
Vunité  d'un  t.i'iit,  d'un  ventV  immuable, 
De  Vrsprii  et  du  (/oû\..  quel  concert  admirable! 
Voilà  les  plus  beaux  dons  du  civilisateur, 
Du  philosophe  aimable  et  du  liilérateur  l 
Ce  qu'on  peut  appeler  du  s'yie  h  génie, 
A  la  simplicité  c'est  la  yrandeur  uTnr\ 

l'aitocrate. 
Ainsi,  selon  vous,  la  majorité  ne  peut  et  ne  doit  donc  pas  être  le 
seul  et  le  plus  puissant  ressort  des  Gouvernements,  des  institutions 
politiques  et  des  sociétés  ci\ili<ées,ni  même  des  académies  ou  socié- 
tés savantes.  Mais,  revenons  à  noire  pays  en  particulier.  Les  peu- 
ples que  je  gouverne  n'ont-ils  point  de  justes  sujets  de  plaintes? 
n'ont-ils  point  de  griefs  à  faire  redresser?Les  olliciers  de  l'armée  ne 
trouvent-ils  point  leurs  services  mal  récompensés?  Les  meilleurs 
citoyens,  les  plus  instruits  et  les  plus  éclairés,  mais  ordinairement 
les  moins  souples,  les  moins  serviles,  ne  sont-ils  pas  oubliés?  Ami, 
point  de  flatterie  :  si  j'ai  manqué  en  quoi  que  ce  soit,  dites-le  moi  avec 
celte  liberté,  avec  cette  franchise  que  l'on  me  croit  si  antipathique. 

TIMODÈME. 

Sans  vous  flatter  aucunement,  Sire,  d'un  bout  à  l'autre  de  votre 
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Empire, voire  nom  est  chéri  et  respecté  et  l'on  dit  partout  que  l'n— 
iocrnn,,a\ec  un  bon  maitre  et  un  excellent  conseil  d'Elal,  est  le 
meilleur  gouvernement  possible  et  celui  où  fleurissent  le  mieux  les 
l)eaux-arls,  les  sciences  et  les  belles-lettres,  qui  y  sont  le  plus  faci- 
lement et  elîicacement  encouragés.  C'est  là  seulement  qu'on  voit 
llourir  des  capitales  telles  que  la  vôtre  : 


LA  CAPITALE  DE  L'AUTOCRATE. 

La  Capitale  a  bien  changé  de  face, 

Pendant  voire  règne  fameux! 
Dans  la  superbe  ville,  il  n'est  quartiers,  ni  places, 
Où  le  marbre  et  l'or  pur,  les  peintures,  les  glaces 

N'ornent  cent  monuments  pompeux 

El  mille  séjours  somptueux  ; 

La  ville  est  saine  et  nette,  elle  est  bien  éclairée; 

On  marche  en  sûreté  sur  des  trottoirs  bien  doux, 

Ou  l'on  foule  une  route  arlistement  pavée. 

D'adroits  gardiens  déroulent  les  filoux, 

Mais,  si  j'entends  bien  le  langage 

Que  me  parlent  les  doctes  sœurs, 
La  Cité  doit  au  maître  un  plus  grand  avantage, 
Un  immense  bienfait  :  la  pureté  des  mœurs! 

l'autocrate. 

Mon  ami,  vous  voulez  me  flatter  un  peu...  mais  je  vous  dirais, 
moi,  que  ce  sont  les  hommes,  les  citoyens  plus  au  moins  éclairés, 
)»lus  ou  moins  probes,  plus  ou  moins  corrompus,  qui  font  les  États 
heureux  et  prospères.  Sans  mœurs,  les  lois  et  les  rois  sont  impuis- 
sants. Qu'y  a-l-il  d'ailleurs  de  commun  entre  les  arts  et  les  lettres  et 
la  royauté? Y  avait-il  un  roi  à  Athènes,  lorsqu'aux  applaudissements 
d'une  multitude  enthousiaste;  Zeuxis  ornait  le  splendide  Parthéiion 
de  ses  peintures  admirables;  lorsque  le  sublime  ciseau  du  divin  Phi- 
dias, l'art  vivifiant  de  Pygmalion, créait  le  majestueux  Jupiter  Olym- 
pien ou  enfantait  la  gracieuse  Pandore?  La  France  avait-elle  un  roi, 
quand  l'immortel  pinceau  de  David  jetait  ses  Sabines  entre  deux  ar- 
mées, ou  retraçait  Léonidas  mourant?  Avait-elle  un  roi,  quand  le 
génie  ouvrait  aux  Gérard, aux  Gros,  aux  Guérin,  son  école  de  pein- 
ture? Y  avait-il  un  roi,  quand  les  statues  de  l'Apollon  du  Belvédère 
et  de  la  Vénus  de  Médicis,  les  tableaux  de  Raphaël,  de  Rubens,  et 
du  Corrège,  couronnés  des  lauriers  de  la  République,  entraient  triom- 
phalement dans  les  Musées  de  la  Capitale  de  la  France? 
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TIMODEME. 

On  voil,  prince,  par  vos  paroles,  comme  par  vos  actes,  combien 
vous  êtes  libéral  el  éclairé  et  l'on  comprend  ainsi  que  c'est  à  i}ien 
juste  titre  que  l'on  vous  aime  el  vous  chérit  unanimement! 

l'aitocrate. 

Le  puis-je  el  le  dois-je  croire?  Ami,  connaît-on  bien  la  destinée 
des  rois;  en  pouvant  beaucoup  pour  le  bonheur  de  leurs  sujets,  ils 
ne  peuvent  pourtant  jamais  les  contenter  tous! 

TI.MODÈME. 

Vous  l'avez  fait,  Sire,  et  au  de  là  de  ce  qu'il  était  possible  d'es- 
pérer et  nos  vœux  stMont  à  leur  comble,  si  la  Providence  (îaii-'ne 
prolonger  vos  jours,  à  proportion  du  succès  et  des  bienfaits  de  votre 
règne. 


II. 


L'AUTOCRATE,  PIIILARÈTE^  TIMODEME. 


L  AUTOCRATE . 

O  triste  sort  de  la  royauté!  avec  le  désir  le  pius  sincère  de  con- 
naître la  vérité  el  de  faire  le  bien,  que  de  peine  on  a  à  obtenir  le 
secours  d'un  avis  sincère,  d'un  de  ces  bons  conseils  mille  fois  plus 
précieux  que  l'or,  les  bijoux  el  les  diamants  si  enviés  à  la  Cour? 
Timodème,  et  vous  surtout,  Pliilarète,  ne  me  déguisez  rien,  j'aime 
!a  vérité,  maisjehaisplusque  tout  un  mal  qui  engendre  et  suppose  tous 
les  autres  maux  :  le  monsonge.  Dites-moi  donc  si  tous  approuvent 
ou  non  ma  conduite  et  celle  de  mon  gouvernement?  Quels  biens  nous 
restent,  dit-on, à  acquérir, à  réaliser, et  quels  maux  sont  à  éviter  ou 
;i  rejeter  loin  de  nous? 

PHILARÈTE. 

Puisque  vous  le  voulez,  Sire,  il  faut  bien  vous  le  dire  :  vous 
avez  un  censeur  public  et  sévère,  au  sein  même  de  votre  Capitale; 
il  n'épargne  personne  et  les  Grands  moins  encore  que  les  gens  du 
peuple. 
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I-' AUTOCRATE. 

Qui  esl-cc  donc? 

PHILARÈTE. 

C'est  un  philosophe  de  profession,  nommé  Démophile. 

TIMODÈME. 

Qu'osez-vous  dire  au  Prince?  A  quoi  l)on  lui  parler  d'un  rêveur, 

d'une  tête  creuse,  d'un  extravagant,  d'un  idéaiisiK  dans  un  monde 
qui  n'est  que  trop  ré  ihs'e.  Les  discours  d'un  fou ,  d'un  cerveau 
brûlé,  d'un  exalté,  peuvent-ils  attirer  l'attention  d'un  homme  sage, 
prudent  et  modéré? 

PHILARÈTE. 

Vous  demandez  la  vérité,  Sire,  je  vous  la  dis  nette  et  sans  détour, 
car  je  sais  que  pour  vous  la  pensée  ne  sera  jamais  un  crime  et  pour 
nous  un  malheur!  Que  l'homme  dont  je  parle  soit  d'ailleurs,  par  un 
sort  fatal,  une  tête  trop  bien  timbrée,  c'est  ce  dont  je  ne  réponds  pas 
sur  la  mienne. 

l'autocrate. 

Je  vous  sais  gré,  Philarète,  de  me  parler  avec  cette  franchise  : 
mais  enfin  énumérez-moi,  s'il  vous  plaît,  les  griefs  de  ce  farouche 
philosophe  ! 

PHILARÈTE. 

Ses  griefs  ont  traita  tout:  gouvernement,  lois,  traités,  arrêts,  paro- 
les, faveurs,  conduite,  mœurs,  revenus,  dépenses,  subsides,  réformes, 
économies,  libertés  publiques,  progrès  à  réaliser...  Inventeur  d'une 
sagesse  idéale,  d'une  république  parfaite  et  imaginaire,  d'une  su- 
blime et  admirable  Utopie,  d'une  nouvelle  Ciié  du  Solrii,  jusqu'où 
ne  s'étend  point  son  imagination  vagabonde? 

COCPLI'TS. 

LES  RÊVES  DE  DÉMOPHILE. 

Démophile  est  un  de  ces  hommes. 

Qu'ici-bas,  nous  alignant  tous 

Plus  ou  moins  bien,  tant  que  nous  sommes, 

Nous  traitons  de  rêveurs  et  de  fous? 

On  les  persécute,  on  les  tue; 

Sauf,  après  un  long  examen, 

A  leur  drosser  une  statue, 

Pour  la  gloire  du  genre  humain! 

Combien  de  temps  une  pensée. 
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Vierge  obscure  attend  son  époux! 
On  l'appelle  folle,  insensée; 
Le  sage  lui  dit  :  cachez-vous! 
Mais  Déniopliile,  loin  du  monde, 
En  fou  qui  croit  au  lendemain, 
L'épouse;  ah!  qu'elle  soit  féconde 
Pour  le  bonheur  du  genre  humain! 

J'ai  vu  ce  rêveur,  ce  prophète, 
Riche  d'abord,  puis  endetté, 
Qui  de  la  base  jusqu'au  faîte 
Refaisait  la  société. 
Plein  de  son  œuvre  commencée, 
Pour  elle  il  nous  tendait  la  main, 
Sûr  d'embrasser  une  pensée 
De  bonheur  pour  le  genre  humain! 

Au  peuple  il  dit  :  «  Sors  des  ornières, 

Laisse  toute  déception! 

Que  travail,  capitaux,  lumières 

Fassent  association  ! 

Que  la  terre,  après  maints  désastres, 

Forme  avec  le  ciel  un  hymen, 

Que  la  loi  qui  régit  les  astres 

Dicte  la  paix  au  genre  humain! 

l'autocratr. 
J'ai  bien  envie  de  voir  ce  personnage! 

PHILARÈTE. 

Votre  envie.  Sire,  pourra  être  satisfaite  plustôt  ijue  vous  ne  le 
croiriez. 

l'autocrate. 
Comment  donc? 

PHILARÈTE. 

Il  a  composé  un  grand  ouvrage;  il  vous  le  dédie  et  voudrait  vous 
le  présenter. 

l'autocrate. 
Et  quel  est  le  sujet  de  ce  livre? 

PHILARÈTE. 

Il  a  pour  litre  :  Le  f{oi-l*luiOioplit;  ou  rArt  de  régner  cl  de  <jou- 
w/m;/,  avec  ou  sens  constitution. 

l'autocrate. 
C'est-à-dire  qu'il  veut  me  donner  des  leçons! 
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PUILARÈTE. 

Sans  aucun  doute!  Bien  plus,  si  vous  pouvez  les  comprendre  et 
surtout  les  mettre  en  pratique,  ce  philosophe  ne  se  promet  rien  moins 
que  le  retour  du  siècle  d'or  au  plein  milieu  de  ce  siècle  de  fer,  le 
vrai  bonheur  pour  vos  peuples  et  une  immortalité  de  gloire  et  de  re- 
nommée pour  lui-même  et  pour  vous,  seigneur,  dont  le  nom  est  déjà 
béni  de  toute  la  nation,  que  vous  gouvernez  avec  tant  de  soin. 

l'autocrate. 

Mais,  ne  pourriez-vous  pas  déjà  me  dire  quelque  chose  de  ses 
doctes  et  merveilleuses  leçons? 

PHILARÈTE. 

Oui,  seigneur,  par  exemple,  vous  trouvez  comme  moi,  vous, qu'il 
est  difljcile  de  contenter  tout  le  monde...  de  faire  son  bonheur  et  le 
bonheur  de  tous!  Ce  grand  problème  roulé  de  siècle  en  siècle,  comme 
le  rocher  de  Sisyphe,  retombant  sur  la  théorie  épuisée! 


COIPLETS. 


LE  BONHEUR. 

Nous  avons  vu  que  le  plaisir 

Même  au  palais,  au  sein  de  la  richesse, 

Et  le  bonheur  si  doux  qu'on  croit  saisir. 

Loin  de  la  Cour  même  s'enfuient  sans  cesse. 

Oui,  le  Bonheur,  ce  mot  si  consolant,  si  doux, 

Que  toujours  dit,  répèle  l'espérance, 

Ce  n'est  qu'un  bien  dont  le  ciel  est  jaloux. 

Car  il  nous  en  ravit  la  jouissance. 

Que  faudrait-il,  pour  vivre  en  paix,  heureux! 
Etre  savant  et  sage?  Mais  Socrate, 
Le  divin,  meurt  abandonné  des  Dieux, 
Vilipendé  dans  sa  patrie  ingrate. 
Riche,  peut-on  être  heureux?  Mais  Mondor 
Nous  étalait  ses  richesses  immenses, 
Sans  que  pour  lui,  jamais  au  poids  de  l'or 
Le  bonheur  fût  pesé  dans  ses  balances. 

Serait-il  dans  l'étude  ou  les  Beaux-Arts, 

Serait-il  donc  le  beau  prix  du  génie? 

Le  trouve-t-on  aux  jeux  sanglants  de  Mars, 


I 
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Où  les  héros  vont  prodiguant  leur  vie? 

De  ce  bonheur  on  sait  plus  d'un  martyr, 

Mais  des  élus,  hélas!  je  n'en  vois  guère; 

Le  bonheur  est-ce  un  fruit  qu'on  peut  cueillir? 

Non...  Qu'on  y  touche  ;  il  est  cendre  et  poussière! 

Quand  le  malheur  ici-bas  fit  sentir 

Son  bras  de  fer,  sa  main  lourde  et  pesante, 

Vite  du  ciel  on  fit  en  vain  sortir 

Du  doux  bonheur  l'image  consolante, 

Ce  contre-poids  fut  très-bien  inventé 

Pour  mieux  bercer  la  sotte  engeance  humaine  ; 

Hélas!  pour  elle  il  n'en  est  rien  resté 

Que  vain  espoir,  travail,  fatigue  et  peine! 

Trouvez-moi  donc  un  seul  mortel  heureux, 
Libre  de  soins,  de  crainte  et  d'espérance, 
Toujours  content,  satisfait,  généreux, 
Faisant  le  bien,  non  pour  la  récompense  : 
C'est  le  tableau  que  nous  cherchons  en  vain, 
Du  vrai  bonheur  en  poursuivant  la  trace  : 
Cet  être  là  n'a  rien  qui  soit  humain; 

l'autocrate. 

Oui,  chercher  à  rendre  tout  le  monde  heureux,  c'est  poursuivre 
une  chimère!  Tous  les  rois  et  les  gouvernements  ne  l'ont  que  trop 
éprouvé,  et  souvent  à  leur  grand  dommage, à  leur  ruine  même  tout 
entière! 

PHILARÈTE. 

Et  le  philosophe,  lui,  trouve  la  chose  si  praticable,  qu'il  donne  aux 
rois  pour  première  leçon,  de  prévoir  et  de  prévenir  toutes  les  plain- 
tes des  sujets  et  de  leur  apprendre  à  bien  et  beaucoup  profiter,  même 
de  leur  rnalheurel  de  leur  »ni.è/e,ùs'inlruire  à  l'école  de  lu  fuiaiiié. 


LA  FORCE  DE  LA  MISERE  ET  DE  LA  FATALITE. 


Faible  Misère,  hélas!  comment  peux-tu 
Briser  entre  tes  bras  des  cèdres  de  vertu? 
Déesse  aux  mains  de  fer,  fatale  Destinée, 
De  ton  sceptre  de  plomb  l'aurais-tu  donc  armée; 
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LE  MALHEUR. 

C'est  à  tort  que  souvent  on  médit  du  malheur  : 
Il  donne  à  bien  des  gens  leur  plus  grande  valeur. 
Le  bonheur  en  corrompt  bien  plus  que  Finforlune  : 
Souffrir,  c'est  ne  pas  voir  de  douleur  importune, 
C'est  vivre  dans  autrui, 
L'heureux  ne  vit  qu'en  lui! 
Un  courage  éprouvé  peut  dorer  la  misère 
D'un  éclat  qui  convient  à  tout  rang  sur  la  terre, 
L'homme  cruel,  souvent  lâche  devant  le  sort, 
Craint  ses  maux,  pâlit,  pleure  en  face  de  la  mort! 
L'homme  vulgaire  a  l'àme  abattue,  abaissée, 
Tout  lui  manque  :  le  cœur,  l'orgueil  et  la  pensée! 

Qui  croit  à  la  Vertu  qui  n'a  jamais  failli? 
Qui  croit  qu'un  criminel  s'est  enfin  repenti? 

Une  époque  en  progrès!...  Ne  venez  pas  me  rompre 
La  tête  par  ces  mots!...  On  laisse  tout  corrompre!  !  ! 

Si  les  méchants  avaient  et  bravoure  et  vertu, 
Dans  cinquante  ans,  hélas!  le  monde  est  abattu! 

Ce  siècle  qui  prétend  avoir  tout  reconstruit, 
A  laissé  sur  le  sol  ce  que  l'autre  a  détruit! 

LA  FATALITÉ. 

Il  est  des  gens  à  qui  tout  arrive  ici-bas. 
Enfants  gâtés  du  sort  que  l'on  ne  prévoit  pas  ; 
Ils  semblent  vraiment  être  élus  de  l'impossible. 
Favoris  du  Destin,  d'un  hasard  insensible. 
Le  drame  et  le  roman  les  cherchent  en  tous  lieux, 
Partout  le  fantastique  apparaît  à  leurs  yeux. 
Partout  le  pittoresque!...  oui,  cent  péripéties, 
Mille  bizarres  faits,  mille  histoires  hardies 
Viennent  à  l'improvisle,  et  rien  n'est  attendu  ; 
Et  pourtant  de  leur  vie,  oui,  c'est  là  le  menu  ! 
Chaque  jour  est  pour  eux  un  chant  de  l'Iliade, 
Ou  bien  de  l'Odyssée,  ou  de  la  Lusiade! 
A  côté  de  ces  gens  bizarrement  heureux, 
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D'autres,  dès  le  berceau,  n'ont  jamais  rien  pour  eux! 

Ils  semblent  condamnés,  jusqu'au  bord  de  la  tombe, 

A  rester  dans  l'ornière  où  chacun  d'entr'eux  tombe. 

Tous  leurs  elTorts  afin  de  pouvoir  eu  sortir, 

A  les  pousser  au  fond  semblent  tous  aboutir. 

Ils  sont  vraiment  au  ban  de  l'imprévu  :  le  drame 

Les  repousse  et  jamais  roman  ne  les  réclame. 

Où  les  premiers  verraient  d'un  poème  le  plan, 

Ils  passent  sans  rien  voir  que  du  noir  et  du  blanc, 

Le  nez  en  l'air,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 

Ils  vont  Hanant  partout  de  vitrine  en  vitrine, 

Le  cigarre  à  la  bouche,  en  leur  poche  une  main; 

Pour  eux  la  vie  hélas!  n'est  rien  qu'un  grand  chemin  : 

Chaque  étape  est  connue  et  marquée  à  l'avance, 

Chaque  jour  qui  s'en  va  de  celui  qui  commence 

Est  l'histoire  et,  bien  plus,  c'est  celle  qui  sera 

Demain,  après  demain,  chaque  jour  qui  viendra! 

C'est  l'histoire  d'hier,  c'est  celle  de  la  veille, 

Celle  du  lendemain  à  mille  autres  pareille! 

—  Tout  mortel  est  en  proie  à  sa  fatalité; 

L'un,  rivé  sur  le  sol  de  la  réalité, 

Vit  prosaïquement  d'une  vie  incolore, 

L'autre  aux  plaines  de  l'air  vole  et  revole  encore! 

C'est  à  la  FATALITÉ  surtout  que  croyait  tout  l'ancien  monde 
des  Grecs  et  des  Romains...  Et  elle  existe  toujours,  peu  importe  le 
nom  qu'on  lui  donne  :  sort,  destin,  hasard,  Providence!... 

l'autocrate. 

Mais  pour  atteindre  à  ce  but  si  difficile  du  bonheur  social,  quels 
moyens  a-t-il  en  son  pouvoir,  ce  grand  réformateur? 

PHILARÈTE. 

Quels  moyens?  D'accorder  toutes  les  libertés  conciliables  avec  la 
Famille  et  la  propriété,  d'associer  le  capital  et  le  travail,  de  gouver- 
ner au  meilleur  marché  possible,  de  simplifier  tous  les  rouages  ad- 
iiinislratifs,  de  ne  jamais  sacrifier  l'avenir  au  présent,  de  diminuer 
e  plus  qu'il  est  permis  et  d'asseoir  le  mieux  possible  tous  les  im- 
)Ols,de  ne  point  s'exposer  aux  hasards  et  aux  tumultes  de  la  guerre, 
le  vivre  en  paix  et  en  intelligence  avec  les  États  voisins,  de  voir 
out  par  ses  yeux  et  de  tout  gouverner  par  soi-même,  sans  aban- 
lonner  un  tel  soin  aux  ministres  ou  à  leurs  créatures,  d'encourager 
)artout  la  vertu,  la  probité,  le  travail,  l'art,  le  talent,  la  science  et 
'industrie  honnête.  La  véritable  philosophie  du  citoyen,  dit-il,  est 
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d'arracher  sa  Pairie  à  des  erreurs  dangereuses;  d'y  détruire  l'igno- 
rance, les  préjugés,  la  paresse,  le  servilisme  et  l'égoîsme. 

l'autocrate. 

Que  ces  moyens  ne  sont-ils  aussi  aisés  dans  la  pratique  et  dans 
l'exécution,  qu'ils  sont  beaux  dans  la  spéculation  et  dans  la  théorie! 
Celui  qui  attaque  l'ordre  établi,  sans  proposer  un  ordre  meilleur  et 
réalisable,  est  un  perturbateur,  un  anarchiste,  un  ennemi  de  l'État 
et  de  l'humanité,  un  faux  philosophe,  un  beau  parleur  incapable  de 
rien  exécuter  ni  de  rien  perfectionner. 

PROMESSES  DES  PUISSANTS. 

Quand  un  nouveau  pouvoir  s'élève, 
Du  peuple  il  se  dit  le  soutien; 
Mais  bientôt  au  peuple  il  enlève 
Ses  libertés,  son  premier  bien. 
L'ambitieux  sait  si  bien  se  dédire, 
C'est  des  puissants  et  surtout  d'eux 
Qu'un  sage  proverbe  a  pu  dire  : 
Promettre  est  un,  tenir  c'est  deux! 

La  Nation,  de  son  système 
Suivant  un  principe  excellent  : 
Dit  :  Ne  comptant  que  sur  soi-même. 
On  sait  se  rendre  indépendant! 
A  mon  avis,  bien  fou  qui  fonde 
Sur  d'autres  l'espoir  de  ses  vœux. 
Presque  toujours,  dans  ce  bas  monde. 
Promettre  est  un,  tenir  c'est  deux. 

Dans  ce  monde  toujours  l'intrigue 
Tient  en  main  son  sceptre  honteux. 
Et  chacun  en  tous  lieux  y  brigue 
Le  rare  secret  d'être  heureux. 
Mais  hélas!  combien  d'espérances, 
De  vœux  et  d'efforts  superflus! 
O  vains  désirs,  vaines  constances! 
On  promet  tant  qu'on  ne  tient  plus!! 


Qu'au  juste  en  proie  à  la  misère, 
On  accorde  une  faible  part 
Du  superflu  qu'à  la  légère 
Le  luxe  donne  par  hasard. 
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Souvent  avec  un  soin  prodigue, 
On  verra  moins  de  malheureux, 
A  leurs  maux  on  met  une  digue  : 
Dire  el  faire  ne  sont  plus  deux! 

PHILARÈTE. 

Quant  à  l'exécution  de  ces  beaux  projets,  notre  philosophe  nen 
est  pas  en  peine  :  il  n'y  a,  selon  luijtju'à  faire  rois  des  philosophes, 
et  surtout  des  philosophes  tels  que  lui  ! 

l'autocrate. 

Admirablesecret...  i)olilique  neuve  et  inouïe.,  insolence  rare  d'un 
esprit  orgueilleux!...  mais  k)in  de  songer  à  punir  cet  utopiste  révo- 
lutionnaire, je  veux  me  divertir  de  sa  folie  el  en  diveilir  toute  la 
cour  avec  moi  ! 

TIMODÈME. 

Il  en  peut  fournir  un  ample  sujet  :  ne  fût-ce  que  par  la  longueur 
ei  par  l'épaisseur  de  sa  barbe,  qui  a  déjà  brisé  tant  de  peignes!... 
elle  est  au  moins  d'un  pied  et  demi!  Et  son  manteau  de  jiliiloïophe 
qui  lui  donne  un  air  si  singulier  et  si  bizarre,  surtout  quand  il  a 
sous  le  bras  cet  énorme  volume,  qu'il  semble  mettre  au  dessus  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  dans  le  monde! 

l'autocrate. 

Voici  mon  projet!  il  me  semble  assez  propre  à  me  délasser  des 
graves  affaires  qui  m'ont  occupé  ces  jours-ci.  Je  feindrai  que  je  suis 
accablé,  fatigué  des  soucis  de  la  puissance,  que  je  suis  décidé  à  quit- 
ter la  royauté  et  veux  la  remettre  à  un  homme  doué  d'assez  de  qua- 
lités, de  vertus  et  de  mérite  pour  en  soutenir  dignement  le  poids.  Je 
ferai  venir  Démophile  et  lui  dirai  que  personne  n'est  plus  capable 
que  lui  de  se  charger  de  cet  honorable  mais  pénible  fardeau.  Je  l'en- 
gagerai à  le  faire  et  je  le  placerai  sur  le  trône.  Que  dites-vous  de  ce 
projet? 

PHILARÈTE. 

Ce  ne  saurait  être  qu'un  spectacle  curieux  et  réjouissant,  de  voir 
comment  Démophile  s'y  prendra  pour  régner  et  pour  réaliser  ses 
fameuses  réformes. 

l'autocrate. 

C'est  à  vous  d'aider  à  la  plaisanterie;  elle  ne  sera  pas  sans  utilité, 
surtout  dans  ces  temps  où  l'on  accomplit  de  si  grandes  choses  et  où 
l'on  en  accomplirait  de  plus  grandes,  en  politique  principalement,  si 
les  hommes  ne  manquaient.  Cette  expérience  facile  et  innocente, 
aussi  pleine  d'amusement  qu'exempte  de  dangers,  pourra  servir  de 
leçon  à  ceux  qui  n'en  reçoivent  d'ordinaire  que  de  leurs  maux  ou 
de  leurs  malheurs,  à  ceux  qui  parlent  si  librenieiit  des  institutions 
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publiques,  des  puissances  établies  cl  de  la  conduile  des  rois  et  des 
gouvernanls.  à  cenx  dont  on  peut  dire  : 

La  critique  facile  est  toute  votre  splière! 

Vous  êtes  impuissants,  quand  il  s'agit  de  faire!! 

PHIL ARÊTE. 

Vous  pouvez  vous  reposer  de  ce  soin  sur  nous,  seigneur,  nous  fe- 
rons notre  personnage.  Mais  qu'en  coûlera-t-il  à  notre  homme,  pour 
prix  de  son  instruction? 

TIMODÈME. 

Qu'en  pourrait-il  coûter  à  un  philosophe,  citoyen  de  cette  répu- 
blique idéale,  dont  le  fond  et  les  revenus  sont  hypothéqués  sur  ces 
Nuées,  où  le  prince  des  comiques  grecs  fait  asseoir  Socrate,  le  plus 
sage  de  son  temps  ? 

PniLARÈTE. 

Semblable  en  cela  à  beaucoup  de  savants  législateurs,  philosophes, 
poètes,  artistes,  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge,  notre  idéaliste  nour- 
rit une  barbe  magniflque;  c'est  son  trésor  le  plus  précieux  :  ne  pour- 
rions-nous pas,  en  attendant  mieux,  lui  couper  celte  petite  forêt  où 
se  perdent  sa  figure  et  sa  physionomie  d'ailleurs  assez  caractéristi- 
ques? 


««  É«i;     III. 


L'AUTOCRATE,  TIMODÈME,  PHILARÈTE,  PHYLAX. 


PHYLAX. 

Un  homme  d'un  âge  mûr,  portant  une  longue  barbe  et  tenant  sous 
le  brasungrosvolume, demande  s'il  peut  parler  à  son  chef  suprême. 

PHILARÈTE. 

C'est  notre  homme! 

l'aijtocrate. 

Philarète,  prenez  soin  de  faire  préparer  le  manteau  royal,  le  sceptre 
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et  le  diadème;  et  quand  il  sera  temps,  vous  viendrez  ici.  J'aspire 
après  le  moment  de  ma  métamorphose.  Toute  ma  vie,  je  ne  sais 
pourquoi,  j'ai  formé  des  vœux  sinyulùrs  de  changement  de  vie,  de 
condition,  de  dignité,  d'occupations,  de  plaisirs,  de  jouissances... 
Permettez-moi  de  vous  réciter  une  pièce  de  vers  que  j'ai  composée 
dans  le  temps  au  sujet  de  ces  souhaits  plus  ou  moins  bizarres  : 
vous  trouverez  peut-être  qu'elle  n'est  pas  sans  renfermer  quelques 
enseignements  utiles.  La  voici! 


LES  VOEUX  SINGULIERS. 


J'entends,  sur  son  destin,  chacun  se  lamenter; 

A  le  changer  ardemment  on  aspire  ; 
Chacun  s'en  plaint,  on  souhaite,  on  soupire, 
Le  monde  est  fou  ;  mais  je  veux  l'imiter, 

Je  veux  partager  sa  folie  ; 

J'ai  tort  :  s'il  le  faut,  j'en  conviens; 
C'est  mon  plaisir,  sans  lui  que  faire  de  la  vie? 

On  fait  des  vœux  ;  voici  les  miens  : 

Depuis  quinze  ans  quel  plaisir  d'être  fille, 
Jusqu'à  vingt  ans,  jeune,  aimable  et  gentille, 
Que  j'aurais  su  profiter  des  instants! 
J'aurais  volé  de  conquête  en  conquêtes, 
Prenant  plaisir  à  bien  tourner  les  têtes; 
Sans  les  aimer,  à  me  voir  mille  amants, 
A  les  quitter,  à  feindre  la  tristesse, 
Pour  les  voir  à  mes  pieds  revenir  humblement; 
A  me  jouer  de  leur  tendresse, 
A  traiter  l'Amour  lestement  : 
J'aurais  été  longtemps  à  ma  toilette; 
En  m'y  faisant  un  visage  charmant; 
Mais  surtout  j'eusse  été  coquette , 
Et  j'aurais  dit  :  Est-on  fille  autrement? 
Ce  n'est  pas  tout;  jusques  à  trente. 
Mes  vœux  seraient  d'être  sultan  : 
Je  crois  jouir,  quand  je  me  représente 
Tous  les  plaisirs  qui  suivent  le  turban! 
Sérail  nombreux,  odalisques,  sultanes. 
Heureux  sophas,  trône  de  volupté, 
Où  le  bonheur,  loin  des  regards  profanes 
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Est  mieux  senti  par  sa  variété  ! 
Je  ne  souffrirais  point  que  d'indignes  entraves 
Retinssent  près  de  moi  les  sultanes  en  pleurs; 
Je  n'avilirais  point  l'Amour  et  ses  douceurs, 
En  n'adorant  que  des  esclaves. 
Je  chasserais  ces  monstres  impuissants 
Voués  à  leur  honteuse  vigilance, 
Faits  pour  servir  la  défiance 
Des  époux  et  non  des  amants  : 
Je  n'aurais  point  l'inflexible  rudesse 
Qui  fait  aimer  les  sultans  en  vainqueurs; 

Je  régnerais  par  la  tendresse; 
Et  l'Amour  seul  régnerait  sur  les  coeurs. 
A  trente  ans,  car  c'est  l'âge 
Où  Ton  n'a  d'autre  passion 
Que  le  désir,  ou  l'ardeur,  ou  la  rage 
i  Qui  suit  toujours  l'ambition; 

A  trente  ans.  être  un  publiciste  en  France, 
Serait  assez  ce  qui  me  tenterait; 
Autour  de  moi  jamais  on  ne  verrait 

Tous  ces  freluquets  d'importance. 
Au  cerveau  creux,  au  ton  plein  d'arrogance, 
Au  cœur  rampant,  à  l'esprit  de  travers! 
Je  ne  passerais  point  mes  jours  dans  la  mollesse, 
J'aurais  Paris,  la  France  et  l'Univers 
A  diriger  avec  goût  et  noblesse! 
Adoré  d'un  grand  peuple,  heureux  de  son  bonheur, 
Je  jouirais  de  sa  tendresse. 
A  cinquante  ans,  finirait  cette  erreur. 
Heureux  Crésus,  végéter  sur  la  terre. 
Serait  alors  l'objet  de  mes  désirs  : 
Il  est  si  doux  de  vivre  sans  rien  faire. 
Quand  on  a  fait  beaucoup,  de  songer  aux  plaisirs, 
D'abandonner  enfin  son  âme  à  l'indolence 
Et  de  goûter  la  douce  insouciance. 
Je  n'aurais  point  la  sotte  cruauté 
Qu'affiche  souvent  l'opulence. 
Et  qu'elle  exerce  avec  sévérité. 
Je  servirais  avec  activité 

Le  mérite  dans  l'indigence 
Et  l'innocent  persécuté! 
Enfin,  aux  derniers  jours  de  ma  vie  importune, 
Le  pauvre  jouirait  de  toute  ma  fortune. 
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«CÈ^E    IT. 


L'AUTOCRATE,  TIMODÉME,  PHYLAX,  DÉMOPHH.E. 


DÉMOPHILE. 

Que  le  ciel,  Sire,  donne  à  votre  règne  l'éclat,  la  gloire,  la  pros- 
périté et  l'immortalité  que  je  lui  souhaite  et  que  j'ose  lui  promellreî 

l'autocrate. 

J'éprouve  du  plaisir  à  vous  voir,  vous  qui  vous  livrez  avec  ar- 
deur et  non  sans  succès  au  culte  de  la  divine  philosophie,  vous  dont 
les  sentiments  éclairés  par  tant  de  travaux,  d'études  et  de  médita- 
tions, doivent  être  écoutés  comme  autant  d'oracles,  vous  que  toute 
la  République  des  sciences  et  des  lettres  regarde  avec  respect  et  ad- 
miration... n'ai-je  pas  lieu  de  regretter  de  ne  vous  avoir  pas  connu 
plus  tôt  et  obtenu  vos  avis  lumineux  sur  l'art  si  difficile  de  régner 
et  de  gouverner. 

DÉMOPHILE. 

Sire,  vos  regrets  du  passé  ne  peuvent  se  justifier,  car  Démophilo 
l'a  tout  employé  à  votre  service. 

l'actocrate. 
Serait-il  possible? 

DÉMOPHILE. 

Afin  de  vous  en  persuader,  ce  volume  suffit  :  il  a  été  composé 
expressément  pour  votre  usage  et  pour  celui  de  tous  les  souverains 
et  gouvernants.  L'expérience  seule  pourra  vous  le  faire  apprécier  : 
Veuillez  l'agréer  en  attendant,  comme  un  gage  durable  de  ma  très- 
haute  considération.  En  suivant  les  leçons  qui  s'y  trouvent,  vous 
devenez  infaillible  danslegrandartdugouvernement  ;  vous  conservez 
la  paix  et  la  prospérité  publiques,  vous  sauvegardez  la  civilisation  ; 
vous  faites  généralement  aimer,  chérir  et  bénir  votre  règne. 

l'autocrate. 

Plaise  au  ciel!  mais  c'est  trop  me  promettre  et  les  avantages, 
dont  vous  me  faites  espérer  la  réalisation,  ont  été  bien  rarement  re- 
cueillis. 
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«EMOPHILE. 


Ce  qui  n'a  guère  été  réalisé  jusqu'ici  le  sera  bientôt,  quand  les 
philosophes  seront  rois  ou  les  rois  philosophes,  selon  le  mot  si  re- 
niar(iuahle  d'un  des  plus  cé'èbres  empereurs  romains,  le  même  dont 
voici  en  six  vers  l'une  des  plus  utiles  pensées  : 


UKE  PENSÉE 


DE  L'EMPEREUR  MARC-AURELE. 


Des  autres  citoyens  qui  sépare  son  âme, 
Du  bonheur  social  tend  à  briser  la  trame; 
Il  rompt  tous  les  liens  de  la  société, 
Cherchant  à  vivre  seul  au  sein  de  la  cité. 
L'âme  et  les  sentiments  de  tous  citoyens  sages, 
S'unissent  pour  grandir  les  communs  avantages. 

l'autocrate. 
Eh  bien!  il  en  faut  faire  l'épreuve  et  sans  retard. Essayez,  je  vous 
en  prie,  Démophile,  d'exécuter  par  vous-même  et  à  l'aide  de  toute 
votre  philosophie,  ce  que  je  n'ai  pu  réaliser  qu'un  tant  soit  peu  par 
mes  soins  incessants.  Veuillez  vous  charger  du  fardeau  de  la  royauté. 
Je  vous  cède  le  trône  avec  joie;  votre  savoir  immense ,  votre  science 
profonde,  vos  vues  humanitaires,  votre  belle  théorie  politique  et  so- 
ciale fondées  sur  la  raison  et  sur  la  philosophie  la  plus  avancée  et 
sans  doute  la  plus  saine,  ne  vous  en  rendent-elles  pas  plus  digne 
que  moi?  —  (.4  Phylax.)  Que  tout  le  monde,  à  ma  Cour  et  dans 
mon  Royaume,  reconnaisse  pour  mon  successeur  et  pour  chef,  le 
sage  Démophile!  qu'on  lui  prête  serment, qu'on  le  proclame  en  tous 
lieux!  El  vous,  Timodème,  avertissez  Philarète  d'apjjorter  les  insi- 
gnes autocratiques  et  les  ornements  de  la  dignité  spuveraine. 
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sceme:   V. 


L'AUTOCRATE,  DÉMOPHILE. 


DÉMOPHILE. 

Quoi,  Sire,  vous  abdiqueriez  la  Royauté!  tout  de  bon...  et  si  ré- 
solument! sans  regret,  sans  crainte  de  repentir... 

l'autocrate. 

Puisque  vous  devez  rendre  tous  mes  peuples  heureux,  dès  lors  je 
le  suis  moi-même.  Que  me  faut-il  de  plus?  Loin  du  bruit  et  content 
de  mon  sort,  etc. 

LA  RETRAITE  DE  L'EX-AUTOCRATE. 

Loin  de  la  Cour  et  content  de  mon  sort, 
Je  vais  jouir  d'un  destin  plus  prospère. 
Et  d'un  bonheur  qu'envain  mon  cœur  espère 
Depuis  longtemps.  Je  vais  toucher  au  port. 
Loin  des  splendeurs  et  de  l'éclat  d'un  trône. 
Mes  derniers  jours  vont  s'écouler  en  paix  ; 
Et  déchargé  du  poids  de  la  couronne, 
De  moi  je  vais  être  maître  à  jamais! 

Je  goûterai  avec  douceur  tout  ce  que  la  Providence  me  réserve 
de  jours  prospères. 

DÉMOPHILE. 

Vous  pensez  juste,  Sire,  et  comme  moi.  L'éclat  de  la  pourpre 
qui  éblouit  les  mortels,  ce  sceptre  et  cette  couronne  qui  pèsent  tant 
aux  rois,  n'ont  jamais  fait  sur  mon  âme  la  moindre  impression. 
Une  seule  considération  puissante  me  ferait  accepter  le  fardeau  de 
la  Royauté  :  l'occasion  favorable  est  si  rare  de  faire  sentir  et  com- 
prendre aux  peuples  l'avantage  immense  d'être  gouvernés  par  un 
philosophe  dévoué  au  bien  publie,  à  tout  ce  qui  est  vrai,  beau,  no- 
ble, grand  généreux,  juste  et  sage. 
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SCE.VE    VI. 


L'AUTOCRATE,  DÉMOPHILE,  TIMODÉME,  CARNIFEX, 
barbier,  PHILARÉTE,  apportant  les  ornements  royaux. 


L  AtîOCRATE. 

Allons,  Démophile,  dépouillez-vous  du  manteau  de  philosophe  et 
revêtez  la  pourpre  des  rois;  au  lieu  de  ce  sombre  bonnet  doctoral, 
ceignez  cette  brillante  couronne  î  Quant  à  cette  longue  el  large  barbe. 
Il  faut  vous  en  décharger,  y  a-t-il  ici  un  barbier? 

PHILARÉTE. 

En  voici  un  fort  à  propos  et  le  premier  homme  du  monde  en  son 
art  ;  il  est  fort  habile,  mais  un  peu  lent. 


COCPLETS. 


LE  BARBIER  HABILE  MAIS  LENT 

Ce  Carnifex  parle  de  politique. 

Il  sait  conter  avec  un  grand  succès 

Mainte  histoire  fort  drolatique; 

Nul  ne  l'égale,  à  beaucoup  près, 
Pour  amuser  une  pratique  ; 
De  son  insigne  habileté. 
Il  faut  bien  que  chacun  le  loue  ; 
Tandis  qu'il  rase  d'un  côté, 
D'un  air  rempli  de  gravité, 
La  barbe  croit  sur  l'autre  joue. 

Ainsi,  bientôt,  avec  un  tel  barbier. 

Si  vous  voulez  voir  renaître  la  vôtre, 
Il  faudra  la  lui  confier, 

Pour  en  faire  pousser  très-vite  une  autre! 
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CARMFEX,  (un  rasoir  à  la  main,  s'approche  de  Démophile  et  en  est 

repoussé). 
Oh!  la  belle  barbe!  Que  je  meure,  si  jamais  ma  main  en  a  louché 
(le  mieux  conditionnée!  Pourquoi  vous  retirer?  Ne  craignez  rien, 
vous  ne  sentirez  pas  le  rasoir,  je  le  promènerai  doucement  et  légè- 
rement sur  votre  visage. 

DÉMOPHILE. 

Loin  d'ici,  bourreau  !  Quand  je  serai  roi,  je  te  ferai  châtier  comme 
tu  le  mérites. 

PHILARÈTE. 

Laissez  le  faire  :  vous  n'êtes  pas  assez  ressemblant  aux  autres 
rois,  qui  ne  portent  guère  la  barbe  si  longue. 

DÉMOPHILE. 

Pauvres  fous  que  voilà!  Sont-ce  donc,  je  vous  prie,  le  sceptre,  la 
couronne,  le  manteau  qui  font  un  roi?  C'est  la  tête,  c'est  un  front 
intelligent,  c'est  le  cœur,(//  porte  la  main  au  froni,  puis  au  cœur.) 
Faites  disparaître  de  mes  yeux  tout  cet  attirail  si  vain  et  tous  ces 
brillants  oripeaux!  Sachez  qu'il  y  a  plus  de  sagesse  dans  ce  manteau 
philosophique,  dont  vous  voudriez  vous  railler,  que  dans  tout  cet 
appareil  de  luxe  et  d'insignes  royaux. 

TIÎIODÈME. 

Mais,  arrangé  et  vêtu  comme  vous  voilà,  enveloppé  de  ce  sombre 
manteau,  la  physionomie  cachée  tout  entière  par  celte  barbe  touffue, 
croyez-vous  que  le  peuple  puisse  jamais  vous  reconnaître  et  vous 
respecter? 

DÉMOPHILE. 

11  m'aimera  comme  il  doit  aimer  ceux  qui  se  dévouent  à  son  bon- 
heur et  c'est  assez  ! 

l'actocrate. 
Mais  votre  aspect  farouche  l'effrayera,  au  lieu  de  vous  en  faire 
aimer  :  soufl'rez  du  moins  qu"on  taille  un  peu  dans  celle  épaisse  forêt 
vierge, 

{En  le  prenant  douamenl  pur  la  barbe.) 

DÉMOPHILE. 

Pas  le  moins  du  monde,  je  ne  le  souffrirai  jamais,  reprenez  votre 
couronne,  ou  laissez-moi  le  nid  de  mes  richesses  philosophiques,  — 
si  vous  saviez  ce  qu'il  m'en  a  coulé  pour  l'entretenir  et  combien  j'y 
tiens,  vous  ne  me  demanderiez  pas  d'en  sacrifier  un  poil.  Que  serais- 
je  au  dessus  du  peuple,  sans  ces  litres  naturels  de  la  vraie  philoso- 
phie, si  supérieure  aux  vulgaires  préjugés  et  à  toutes  les  modes  plus 
vaines  et  plus  frivoles  encore.  Si  l'on  veut  d'ailleurs  que  je  règne,  ou 
doit  apprendre  à  obéir  à  mes  volontés. 
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l'autocrate. 

Je  le  veux  bien,puisque  j'abdique,  je  dois  vous  laisser  gouverner 
à  votre  gré.  Vous,  Grands  de  l'État,  reconnaissez  votre  Prince , 
souffrez,  Sire,  que  je  donne  l'exemple,  et  ([u'après  vous  avoir  pré- 
senté mes  respects,  je  me  relire  du  palais  et  de  la  Cour. 

(Il  sort.) 

PUrLARÈTE. 

Recevez  aussi  noire  hommage. 

DÉMOPHILE, 

Trêve,  s'il  vous  plaît,  à  toutes  ces  cérémonies  frivoles,  à  cette 
vaine  étiquette  de  Cour.  Des  soins  mille  fois  plus  essentiels  me  ré- 
clament dès  ce  moment  ;  il  me  faut  dès  à  présent  m'occuper  sans  re- 
lâche de  tout  ce  qui  peut  contribuer  au  bonheur  du  peuple,  à  l'allé- 
gement de  ses  charges  et  de  ses  souffrances.  Faisons-lui  connaître 
son  nouveau  roi,  sorti  de  son  sein,  connaissant  tous  ses  besoins  et 
digne  sans  doute  d'en  être  aimé. 

{Il  snri.) 

TIMODEME. 

S'il  ne  réussit  pas  à  faire  la  joie  du  peuple,  au  moins  il  ne  contri- 
buera pas  peu  à  la  nôtre  aujourd'hui.  En  effet,  il  est  de  ces  gens-lù 
que  perd  l'ambition  et  dont  on  peut  dire  avec  raison  : 

Celui-là  dont  l'honneur  s'accroît  d'un  millimètre, 
Voit  son  orgueil  grandir  au  moins  d'un  décimètre! 


FIN    DC    PREMIER    ACTE. 


* 
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ACTE  DEUXIEME 


SCÉVE  PBEHIÈRE- 


DÉMOPHILE,(seul,  son  gros  volume  sous  le  bras). 


Après  tant  de  tours  et  de  détours,  tant  d'essais  infructueux,  de 
maux  et  de  révolutions,  voici  donc  enfin  le  retour  de  l'âge  d'or,  du 
siècle  des  vertus  et  de  la  moralité,  dont  les  hommes  comme  les  ma- 
lades de  la  santé  ne  sentent  tout  le  prix,  que  lorsqu'ils  n'en  jouis- 
sent plus.  Grâce  au  ciel,  voici,  mieux  vaut  tard  que  jamais,  le  règne 
de  la  sagesse  et  des  sages,  de  la  philosophie  et  des  philosophes!  Plus 
de  guerres,  plus  de  révolutions  sanglantes,  paix  éternelle  au  dedans 
et  au  dehors,  première  loi  de  toute  vraie  et  saine  philosophie.  Un 
amour  tendre  et  mutuel,  une  affection  réciproque,  une  fraternité 
sincère  et  éclairée,  va  unir  à  jamais  les  princes  aux  peuples,  les 
peuples  aux  princes  et  les  nations  entr'elles.  Tout  s'obtiendra  par  la 
raison  et  par  l'équité;  honnies  et  bannies  soient  la  force  et  la  vio- 
lence, si  contraires  à  la  vraie  doctrine  du  devoir! Mais  d'abord  veil- 
lons au  bien-être  matériel  du  peuple  !  Supprimons  tous  les  impôts  qui 
pèsent  sur  les  classes  les  plus  nécessiteuses  et  découragent  les  tra- 
vailleurs, la  plupart  chargés  de  famille  et  dont  les  services  sont  si 
utiles  à  l'État.  Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  misère  ni  de  pau- 
périsme dans  ce  pays. 
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PAUVRETÉ  EST  VICE,  LA  OU  IL  RÈGNE! 

Dans  ce  siècle  pervers,  ce  n'est  point  un  miracle  : 

Les  vices,  les  défauts,  nous  mènent  au  pinacle. 

Le  sage,  le  savant,  fùt-il  même  parfait, 

N'arrive  plus  à  rien,  hors  de  son  cabinet  : 

II  peut  y  méditer  à  son  aise,  tranquille. 

S'il  laisse  en  paix  les  gens  corrompus  de  la  ville. 

Dans  ce  siècle  immoral,  le  pauvre  a  toujours  tort, 

Car  l'or  est  le  génie  et  le  riche  est  le  fort; 

C'est  l'or  seul  qui  nous  donne  et  voiture  et  noblesse. 

Aussi  par  tous  moyens  on  vole  à  la  richesse. 

En  haut,  en  bas,  les  goûts  et  les  chiffres  encor 

Diffèrent  seulement!  l'un  volera  de  l'or. 

L'autre  du  pain,  des  clous,  qui  le  mènent  au  bagne! 

L'un  prend  un  million,  achète  une  campagne; 

Est  juré,  député,  pair  ou  bien  sénateur! 

L'autre  pour  quelques  sous  crève  en  vil  malfaiteur, 

Soiiffiir^  faire  s'iiiffrir,  c'est  là  le  double  rôle 

De  notre  humanité,  croyez-en  ma  parole! 

Le  monde  est  Vé'joïsme  avec  ses  lâches  soins 

Et  son  hifhfféreiiC'  aux  plus  pressants  besoins, 

Qualités  du  renard  :  ruse,  audace  et  souplesse, 

Voilà  r/inmmf  du  temps!  sa  patiente  adresse 

Et  son  hypocrisie,  et  ses  hontes  enfin, 

H  sait  tout  employer  pour  atteindre  à  sa  fin, 

Jusqu'à  ses  fautes  même  et  ces  vertus  si  fières, 

A  son  âme  de  boue  hélas!  trop  étrangères! 

Il  sait  tromper,  corrompre,  affronter,  éblouir, 

Il  sait  surtout  ramper,  afin  de  parvenir. 

Ici,  tout  le  monde  aura  du  travail  et  du  pain;  ceux  qui  seront  dans 
l'impossibilité  de  se  procurer  l'existence  parleur  industrie,  auront 
de  droit  une  assistance  convenable.  Fi  de  tous  ces  grands  trésors 
princiers,  fruits  de  dilapidations  et  de  la  sueur  d'un  peuple  si  digne 
d'intérêt!  Point  de  ces  millions  de  listes  civiles!  pour  moi,  rien  qu'un 
entrelien  modeste  aux  frais  du  trésor  public,  en  récompense  de  mes 
soins  et  de  mes  veilles!  Oui,  certes,  tout  prince  est  assez  riche, 
pourvu  qu'il  soit  aimé  et  digne  de  l'être.  Le  sceptre  n'appartient 
pas  à  la  bourse,  mais  à  l'intelligence.  Quel  malheur  que  tous  les 
souverains  n'aient  pas  suivi  mes  maximes;  ils  auraient  méprisé  à 
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lion  droit,  ces  richesses,  ce  luxe,  ces  trésors  si  accablants  pour  les 
-ujels,  si  peu  utiles  pour  l'Étal! 

Ils  auraient  méprisé 
La  mode,  ses  merveilles, 
Les  courses,  les  paris, 
Les  bois,  les  jeux,  les  veilles, 
L'Opéra,  ses  houris... 
Tant  de  sujets  frivoles 
Par  tous  approfondis. 
Tant  de  vaines  paroles, 
De  vils  flatteurs  de  roi, 
En  qui  rien  n'offre  une  âme 
Brûlant  d'une  autre  flamme 
Que  de  Famour  de  soi  ! 
L'or  est  dans  ce  beau  monde, 
Au  pur  bon  ton  soumis; 
Chez  nous  quand  il  abonde, 
On  abonde  en  amis  ! 

Oui,  tout  est  profané,  dans  ce  monde  corrompu  el  corrupteur, 
jusqu'à  la  sainte  Ammé. 


L'AMITIE  PROFANEE. 

0  divine  Amitié,  douce  et  charmante  étreinte. 
Sublime  élan  des  nobles  cœurs! 
Le  croirait-on?  Ta  religion  sainte 
Trouve  aussi  des  profanateurs! 
Suivant  plusieurs  de  ces  mortels  impies. 

Tu  nais  dans  la  débauche,  au  milieu  des  orgies! 
Tu  ne  grandis  qu'au  sein  des  Cours, 
A  l'oaJjre  des  innocentes  amours. 
Le  plaisir  seul  serait  ton  culte, 
Le  faste  et  l'or  seraient  ton  seul  aimant, 
Et  ton  mobile,  ignoble,  occulte. 
Serait  toujours  l'intérêt  du  moment! 
Sainte  Amitié,  que  Ton  insulte. 
Pour  punir  tes  blasphémateurs 
Et  consoler  les  nobles  cœurs. 
Fais  couler  dans  des  milliers  d'àmes 
Ton  feu  sacré,  tes  pures  flammes!!! 
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Ces  souYcrains  el  leurs  sujets  imitateurs,  auraient  tiédaiënc  d'a- 
masser celte  boue  jaune  ou  jjlanche  qu'on  appelle  de  l'or  ou  de  l'ar- 
gent!... 

[A  ces  derniers  mois  survient  un  de  ses  anciens  amis,  Cléophile,  qui 
lui  réplique  en  ces  termes  :) 


«CÉ.'VE    II. 


DÉMOPHILE,  CLÉOPHILE. 


CLÉOPHILE. 

Oui,  mon  cher  Démopliile,  l'orn'est  qu'une  boue  jaune;  l'argent, 
une  boue  blanche,  et  les  billets  de  banque  sont  de  vils  chiffons,  mais 
ce  sont  les  signes  représentatifs  du  bien-èlre  matériel.  Avec  eux,  on 
se  procure  une  habitation  commode  et  splendide,  dans  une  ville  de 
Cour,  de  luxe,  de  joies  et  de  plaisirs,  des  hôtels  et  des  équipages 
somptueux  et  brillants, on  acquert  de  riantes  villas,  au  sein  de  cam- 
pagnes fécondes  et  agréables,  on  se  procure  mille  dîners  copieux  ou 
de  délicieux  banquets  aux  vins  fins  et  exquis, on  achète  des  chevaux 
de  luxe  et  toute  sorte  de  voitures  à  la  mode,  on  se  procure  des  fem- 
mes fraîches,  jolies  et  richement  parées,  on  jouit  des  soirées,  des 
fêtes,  des  concerts  et  des  spectacles  les  plus  chavînants,  on  a  beau- 
coup d'amis  el  d'amies,  on  se  fait  prôner  el  encenser  par  tout  le 
monde,  on  arrive  aux  plus  hautes  dignités,  on  a  l'agrément  de  s'in- 
struire à  l'aide  des  meilleurs  et  des  plus  beaux  livres,  des  tableaux 
des  plus  grands  maîtres  ou  de  toutes  les  écoles  les  plus  célèbres,  on 
a  les  mo\ens  de  voyager  commodément  el  surtout  agréablement,  etc., 
etc.,  etc.  Enfin,  celte  triple  boue  offre  les  mille  et  une  jouissances 
d'une  vie  voluptueuse,  on  ne  peut  mieux  variée  et  remplie,  ni  plus 
largement  colorée I!! 
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COUPLtTS. 

L'OR,  LES  BILLETS  ET  L'ARGENT. 

De  ces  beaux  mots  que  Ion  esprit  propose, 
Les  meilleurs  soni  ceux  d'or  et  ceux  d'argent. 
Oui,  je  le  dis,  les  meilleurs  et  pour  cause  : 
Du  plus  ignare  ils  nous  font  un  savant! 
De  nos  Midas,  au  ventre  gros  et  large. 
Quand  on  nous  vaule  esprit,  art  et  talent, 
Si  c'était  eux,  ce  serait  une  charge! 
On  vante. en  eux  :  l'or,  les  billets,  l'argent! 

H. 

On  voit  sans  cesse,  en  dépit  do  Neptune, 
Maint  commerçant  s'exposer  sur  les  mers; 
L'or  et  l'argent,  les  billets,  la  Fortune, 
L'entraîneraient  au  bout  de  l'univers! 
L'or  et  l'argent  sont  tout  dans  celte  vie! 
Quand  vous  auriez,  génie,  esprit,  talent, 
Certes  par  là  vous  ferez  moins  envie 
Qu'avec  de  l'or,  des  billets,  de  l'argent! 

Et  sans  l'or,  l'argent,  les  billets,  les  obligations,  les  actions... 
aurions-nous  ces  admirables  voies  de  communication,  ces  merveil- 
leux chemins  de  fer,  qui  sont  nos  monuments,  nos  cathédrales  à 
nous,  aurions-nous ceslignes  télégraphiques  prodigieusement  rapides, 
ces  relations  inter-nationales,  qui  doivent  tant  influer  sur  le  cosmo- 
politisme Européen,  sur  la  civilisation  universelle.  Ces  récentes  in- 
ventions, sans  en  excepter  même  la  p/to/o/yrap/uV,  ont  sans  doute  leurs 
inconvénients,  mais  les  avantages  en  sont  réels,  incontestables;  on 
en  profite  et  l'on  en  profitera  de  plus  en  plus. 

LES  CHEMINS  DE  FER  ET  LES  TÉLÉGRAPHES  ÉLECTRIQUES 
OU  LES  NOUVEAUX  VÉLOCIFÉRES. 

Chez  nous  jadis  les  coches  n'allaient  pas, 
La  diligence  allait  au  petit  pas, 
Et  les  fiacres  n'avançaient  guères; 
Mais,  secondant  notre  goût  vif,  léger, 
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Sir  Slephcnson  nous  a  fait  voyager 
Par  les  nouveaux  vélocifères. 

L'âge  (le  fer  est  le  siècle  des  arts; 
D'inventions  que  l'on  doit  aux  hasards; 
Oui,  la  plupart  surprendraient  Lien  nos  pères! 
Il  nous  manquait,  pour  combler  nos  succès 
En  un  instant,  partout  d'avoir  accès 
Par  les  nouveaux  vélocifères. 

Que  ce  chemin  est  court,  rapide  et  beau? 
Mais  pourrait-on  le  croire  si  nouveau, 
Non,  non,  messieurs,  il  faut  être  sincère; 
Aurait-on  vu  sans  cesse  tant  de  gens 
A  s'avancer  prestes  et  diligents, 
Sans  de  hardis  vélocifères. 

Aimant  toujours  vite  et  trop  vivement, 
Quittant  sans  cesse  et  trop  rapidement 
Les  doux  objets  de  leurs  amours  légères 
Les  Français  ont  et  partout  et  toujours 
Conduit,  trainé  les  volages  amours 
Dans  de  légers  vélocifères. 

Le  plus  souvent,  le  caprice,  chez  nous, 
Sait  disposer  des  penchants  et  des  goûts, 
El  diriger  maintes  grandes  affaires; 
On  voit  toujours  avec  le  même  bruit, 
La  mode  qui  vient,  court,  disparaît,  fuit 
Dans  de  nouveaux  vélocifères. 

Dans  tous  les  temps,  les  courageux  soldats 
Ont  su  franchir,  pour  voler  aux  combats, 
Routes  de  fer  ou  chemins  ordinaires. 
Héros  pressés  de  vaincre  ou  de  mourir, 
Au  champ  d'honneur  on  les  voit  accourir. 
Sur  de  hardis  vélocifères. 

Vaine  amitié  des  hommes  en  crédit, 
Humilité  des  gens  de  génie  ou  d'esprit. 
Honneur  vanté  de  tous  nos  gens  d'affaires, 
Vains  agréments  de  la  fière  beauté, 
Tout  cela  semble  au  loin,  hélas!  porté 
Par  de  légers  vélocifères. 
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Oui,  dans  le  inonde,  à  moi,  chétif  humain, 
J'enlre  aujourd'hui  pour  en  sortir  demain, 
Ainsi  que  vous,  mes  aimables  confrères; 
Car  le  destin,  pri'cipitant  nos  pas, 
Bien  lestement  nous  transporte  aux  lieux  bas, 
Dans  d'infernaux  vélocifères. 

Concluons  en  que  dans  maint  et  maint  cas, 
Par  choix,  par  goût,  je  n'adopterais  pas 
De  ces  waj;  ons,  ou  voitures  légères. 
Mais  voulez-vous  rire,  boire  et  chanter? 
Chez  vous  et  tôt  je  me  fais  transporter 
Par  les  plus  prompts  vélocifères! 


Je  pourrais  ajouter  à  ces  couplets  déjà  peut-être  trop  nombreux 
(]ue  les  CHEMINS  DE  FER  sont  une  imace  de  la  vie. 

Notre  vie  ici-bas  est  un  chemin  de  fer. 
Vois  ce  dragon  ailé  brûlant  d'un  feu  d'enfer, 
11  nous  fait  voyager  vite,  partout  le  monde! 
Voir  ce  qui  fuit  ou  vient,  non  ce  qui  comme  l'onde 
Coule  là  sous  nos  yeux  ;  a-l-on  le  temps  de  voir 
Tout  ce  qui  doit  pnsser  du  matin  jusqu'au  soir? 
On  ne  voyage  plus  aujourd'hui,  l'on  arrive, 
D'une  rive  lointaine,  on  touche  à  l'autre  rive, 
En  amour  cependant,  mieux  vaut  se  promener, 
Faire  ainsi  son  chemin,  sans  jamais  arriver! 


DÈMOPHILE. 

Oui,  mon  cher  Cléophile,  et  c'est  de  là  précisément  que  découlent 
tous  les  malheurs,  tout  cet  effrayant  malaise  d'une  société  qui  veut 
avancer  trop  vite,  au  physique  et  au  moral,  où  les  biens  et  les  maux 
sont  si  inégalement,  si  iniquement  et  si  fatalement  répartis,  où  le 
fort  pousse  le  faible  et  lui  marche  sur  le  corps.  Je  veux,  moi,  iju'il 
n'y  ait  plus  d'autre  réelle  et  véritable  distinction  que  celle  du  talent 
et  de  la  sagesse  ou  de  la  probité  unie  au  vrai  savoir,  à  la  solide 
science  ! 
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.«€Êmc:  III. 


LES  MEMES,  TIMODÉME. 


TIMODÈME. 

Les  minislres  de  voire  Élat,  Sire,  deinandent  audience;  ils  ont  à 
vous  communiquer  des  affaires  de  la  plus  haule  importance  et  d'une 
urgence  extrême. 

DÉMOPHILE. 

Les  ministres  de  mon  Ktat!  Ai-je  bien  entendu?  Mais  qui  doit 
donc  administrer  sagement  et  rendre  iieureux  mon  Étal,  si  ce  n'est 
moi.  .Je  ne  veux  voir  régner  ici  aucun  parti,  aucune  secte,  aucune 
coterie;  je  ne  veux  ni  licence,  ni  impiété,  ni  fanatisme.  Je  les  ai  en 
horreur,  je  ne  veux  ni  aninlafé,  ni  scandale  d'aucun  genre!  voici 
des  vers  que  j'ai  composés  sur  le  /anutiami:  et  sur  les  itnindafés  .• 

UN  AUTODAFÉ. 

D'un  masque  se  couvrant,  l'ambition  afl'reuse 

Va  déployant  partout  sa  rage  ténébreuse... 

Voyez-vous  s'avancer  le  cortège  inhumain, 

.\h!  quels  barbares  cris!  Des  flambeaux  à  la  main, 

lis  attisent  le  feu!  Leurs  yeux  sont  comme  en  llamme. 

Tellement  la  fureur  bouillonne  dans  leur  âme! 

Ils  s'animent  l'un  l'autre  et  partout  de  leurs  rangs. 

S'ouvrent  en  tourbillons  des  bûchers  dévorants. 

Ils  invoquent  le  nom  d'un  Dieu  bon,  pacifique, 

Ces  bourreaux!  non.  Seigneur,  que  celte  ardeur  inique 

Par  vous  soit  repoussée!  Abl  plutôt  renversez 

Ce  monstre  affreux  par  qui  tant  de  maux  sont  versés, 

Ce  monstre  sanguinaire,  impie,  inexorable, 

De  la  vérité  sainte  ennemi  détestable! 
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Ces  deux  mots  de  fanatisme  et  d'autndafé  devraient  être  écrits 
en  lettres  de  sang  dans  l'histoire  universelle  : 

LE  FANATISME. 

Créateur  éternel  de  ce  triste  univers, 

Peux-tu  voir  outrager  ton  nom  par  des  pervers? 

As-tu  donc  délaissé  le  soin  de  ton  ouvrage? 

Le  monde  n'est-il  plus  qu'un  vil  champ  de  carnage, 

De  vengeance  et  de  mort?  Mets  un  ternie  à  ces  maux, 

Détruis  enfin  le  monstre  et  ses  impurs  travaux! 

O  Dieu!  viens  te  montrer  à  cette  race  humaine 

Qu'épouvante  toujours  la  fureur  inhumaine. 

Fais  briller  à  ses  yeux,  dans  toute  leur  clarté, 

La  douce  tolérance,  avec  la  vérité  ! 

Que  les  faibles  mortels,  de  leur  pure  lumière 

Soient  éclairés  enfin  ici  dans  leur  carrière! 

Oui,  que  l'homme,  ici-bas,  en  contemplant  les  cieux, 

N'y  lise  plus,  tremblant,  le  courroux  de  ses  Dieux! 

O  toi,  qui  du  vrai  bien  es  le  divin  génie. 

Par  tes  soins  aux  Enfers  tombent  la  calomnie, 

Et  ce  noir  fanatisme,  et  ce  monstre  odieux 

Qui  des  sages  humains  affligent  tant  les  yeux! 

TIMOPÈME. 

Tous  assurément, Sire,  sont  soumis  à  vos  ordres,  mais  vous  serez 
accablé  du  poids  des  affaires,  si  vous  ne  vous  en  déchargez  sur  quel- 
ques hommes  d'élite  et  de  confiance,  au  moins  pour  la  plus  grande 
partie. 

DÉMOPHILE. 

Que  ces  hommes  de  confiance  et  d'intrigue  se  tiennent  en  repos 
chez  eux  et  ne  viennent  pas  solliciter  la  mienne  de  confiance!  Ce  sont 
ces  gens  là  qui  ont  perdu  et  perdent  tous  les  souverains  et  tous  les 
peuples  sans  aucune  exception.  La  plupart  sont  des  égoïstes  remuants 
et  rampants,  ambitieux,  d'orgueilleux  ignorants  pleins  de  morgue  et 
d'insolence,  des  intrigants  capables  de  tout  pour  parvenir  et  pour  se 
maintenir  au  pouvoir,  oubliant  et  dédaignant  les  hommes  les  plus 
vertueux,  les  plus  instruits,  mais  les  moins  souples,  les  moins  ser- 
viles,  et  cela  pour  accorder  toutes  les  faveurs  à  leurs  présomptueu- 
ses, à  leurs  misérables,  viles  et  basses  créatures.  Oui,  mon  parli 
est  pris  à  cet  égard  :  Je  veux  tout  faire  par  moi  même.  Le  premier 
mobile  et  le  plus  heureux  ressort  du  gouvernement  ne  consiste  point 
dans  celte  activité  prétendue  d'une  majorité  illusoiredereprésentanls 
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ou  d'un  ministère  sans  cesse  renouvelé;  bien  moins  encore  dans  l'a- 
gitation de  ce  qui  semble  le  plus  agir  :  ce  ressort  est  dans  l'âme  et 
dans  le  cœur,  dans  la  sagesse  et  la  conduite  pleine  d'ensemble  ol 
d'unité  de  celui  qui  préside  et  doit  présider  à  tout.  C'est  comme  la 
boussole  qui  parait  ne  rien  faire  en  conduisant  tout  l'équipage!  Oui, 
je  veux  tout  voir  de  mes  yeux,  me  dévouer  totalement  et  unique- 
ment au  vrai  bonbcur  de  mon  peuple. 

TDIODÈME. 

Quoi,  aucun  des  personnages  de  votre  Cour  n'entrera  dans  votre 
conseil  ! 

DÉMOI'HILE. 

Nul  autre  que  ma  femme  d'abord,  car  j'ai  compris  mieux  encore 
que  les  Saints  Simoniens,  le  caractère  de  ce  rôle  de  la  femme. 

LA  FE.HME. 

Etre  ambigu,  qu'on  hait  ou  qu'on  adore, 
Mais  qu'on  ne  luit,  ni  ne  cherche  à  demi. 
Qu'on  croit  connaître  et  souvent  qu'on  ignore, 
A  votre  égard,  au  lieu  d'être  un  ami, 
L'homme  est  souvent  un  être  injuste  et  lâche  ; 
Il  vous  soumet  à  des  lois  qu'il  enfreint, 
Et  sans  remords  ainsi  que  sans  relâche, 
Il  vous  abuse  et  c'est  lui  qui  se  plaint. 
Vous,  plus  que  tout,  vous  animez  sa  vie! 
Certe,  il  vous  doit  ses  instants  les  plus  doux  ; 
Et  quand  s'éteint  son  impudique  envie. 
Sa  froide  humeur  s'appesantit  sur  vous. 
11  méconnaît  les  trésors  de  votre  âme  : 
Plus  que  la  sienne,  elle  est  belle  cent  fois. 
Le  dévoûment  vous  meut  et  vous  enflamme, 
Tandis  que  lui  reste  sourd  à  sa  voix. 
Aux  mauvais  jours  chacun  fuit  sa  présence; 
Vous,  dès  qu'il  souffre  ou  qu'il  a  des  regrets, 
Vous  êtes  là  comme  une  providence, 
Avec  l'oubli  des  maux  qu'il  vous  a  faits! 

Après  ma  femme,  mon  fils  el  ma  fille,  formés  avec  tant  de  soin  à 
mon  école,  imbus  de  tous  mes  principes,  auront  seuls  part  à  mes  délibé- 
rations. Conseils  de  gens  de  Cour,  oh  !  oui,  c'est  de  quoi  doit  se  sou- 
cier un  roi  vrai  philosophe!  S'il  survient  des  difficultés,  j'ai  mon 
système  clairement  exposé  dans  mon  volume  et  où  tous  les  princi- 
paux cas  sont  prévus;  il  contribuera  pour  ainsi  dire  seul  à  tout 
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éclaircir  dans  mon  petit  conseil  de  famille.  Cette  œuvre  est  le  fruit 
le  plus  précieux  de  tous  les  travaux,  de  toutes  les  lectures,  de  tou- 
tes les  méditations, de  toute  re.xpérience  de  ma  vie  entière;  elle  jet- 
tera sur  tout  la  lumière  la  plus  vive.  Ce  livre  sera  la  première  et  la  prin- 
cipale source  des  conseils  :  il  ne  déguisera  point  ses  sentiments  sous 
un  masque  trompeur,  comme  tous  nos  courtisans  —  Caméléons, 
changeant  tant  de  fois  de  figure  ou  se  déguisant  le  visage.  Il  ne 
craindra  point  d'avouer  nettement  tout  ce  qui  est  juste  et  vrai  et 
mes  observations  personnelles  me  feront  voir  les  faits,  et  juger  par 
eux-mêmes  decequ'ilestopportum  de  faire.  Mon  livre  est  le  livre  par 
excellence  de  la  Royauté,  c'est  le  vu'iemrcum  de  tout  souverain  ami 
des  libertés  et  de  la  félicité  publiques,  de  la  moralisalion  et  de  la  ci- 
vilisation universelles,  de  la  bonne  organisation  sociale,  politique  et 
industrielle,  et  du  progrès  sur  et  rationnel  de  ses  peuples. 


sce.iE  IV. 


DÉ.MOPHILE,  GYNANDRIE,  sa  femme,  PHILARGYRE,  son  fils 
et  DOROTHÉE,  sa  fille. 


DÉM0PHI1.E. 

Ma  chère  femme,  mes  chers  enfants,  j'ai  accepté  la  pénible  mis- 
sion de  diriger  les  affaires  de  l'État,  dans  l'intérêt  du  bonheur  pré- 
sent et  à  venir  des  peuples  confiés  aux  soins  d'une  philosophie  ra- 
tionnelle expérimentée? 

Qu'entends-je,  Démophi'e,  toi  qui  as  toujours  vécu  au  sein  de  ta 
famille  obscure,  parmi  tes  livres  remplis  de  science  et  de  poussière, 
tu  as  osé  aspirer  à  gouverner  un  peuple  aussi  difficile  à  morigéner 
que  le  nôtre.  Toi  qui  ne  sais  pas  même  diriger  habilement  ton  mé- 
nage, qui  sans  moi,  serait  un  exemple  du  plus  beau  désordre,  tu  as 
l'oulre-cuidance  de  vouloir  gouverner  un  empire!  Mais  saurais-tu 
te  gouverner  toi-même,  as-lu  su  gouverner  Ion  fils,  revenu  récem- 
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ment  de  l'universilé  et  qui  sans  mes  conseils,  malgré  tant  d'éludés 
el  de  travaux  pliilosopliiques  entrepris  pour  te  plaire,  n'aurait  comme 
vous  dites,  vous  autres  savants,  aucune  espèce  de  critérium  pour  se 
diriger  dans  ce  monde,  où  les  premiers  pas  qu'on  y  fait  ont  tant 
d'influence  sur  tout  l'avenir  d'un  homme  et  semblent  décider  de 
toute  sa  destinée.  «  Ridicule  une  fois,  on  vous  le  croit  toujours,  » 
a  dit  Voltaire,  fort  spirituellement  mais  fort  peu  correctement.  Voici, 
moi,  les  conseils  que,  malgré  vous  el  votre  chimérique  philosophie, 
je  lui  ai  donnés  pour  son  entrée  el  pour  sa  direction  dans  ce  inonde 
d'intrigues,  de  désordre  et  d'égoïsme,  qu'il  faut  bien  prendre,  après 
tout,  comme  il  est,  si  Ton  ne  veut  être  sottement  dupe  à  chaque  in- 
stant ! 


AVIS  D'UNE  MÈRE 

A   SON   FILS  ENTRANT  DANS  LE  MONDE. 

Demain,  mon  fils,  tu  reçois  ton  diplôme, 
Tu  sors  demain  de  l'université, 
Avant  d'entrer  dans  le  monde,  jeune  homme, 
Ami,  prends  garde  à  sa  perversité! 
N'espère  pas,  sans  obstacle  et  sans  peine, 
De  te  créer  un  riant  avenir  ! 
Ce  n'est  pas  tout  d'arriver  sur  la  scène, 
On  doit  s'y  faire  bien  venir! 

Tu  vois  en  beau  le  monde  dans  tes  songes, 
Ton  âge  y  voit  plaisirs  et  liberté. 
Mais  tu  verras  plus  tard  tous  ses  mensonges, 
La  basse  intrigue  et  la  servilité! 
Tu  les  verras!  Mais,  par  un  vain  scrupule, 
Crains  que  par  toi  Ion  sort  ne  soit  gâté! 
L'ornière  est  faite;  on  serait  ridicule, 
Si  l'on  s'embourbait  à  côté! 

Ne  l'attends  pas  aux  leçons  de  morale 
Qu'en  de  tels  cas  donnent  amis,  parents; 
L'homme  prudent  évite  tout  scandale, 
De  ses  défauts  nuls  ne  sont  apparents. 
Ce  n'est  point  là  prêcher  l'hypocrisie, 
Mais  ici-bas,  si  l'on  veut  vivre  heureux, 
Il  faut  souvent  vivre  à  sa  fantaisie, 
iîajMinl  les  sots,  les  fripons  Nj^^les  gueux! 


^*- 
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On  chantera  gloire,  honneur  el  patrie; 
Grands  mots  si  doux  à  Foreille  d'abord, 
Mais  va  pour  eux  sacrifier  ta  vie, 
On  t'oublira  dix  jours  après  ta  mort! 
Sans  intérêt  travaille  au  bien  des  hommes, 
Ils  railleront  tes  vertus,  ion  talent; 
Rendant  service  au  beau  siècle  où  nous  sommes, 
Il  faut  le  faire  pour  l'argent! 

Les  passions  sont  un  immense  obstacle, 
Pénible  à  vaincre  :  il  est  mieux  de  l'user  ; 
Voilà  de  l'or!  femmes,  plaisirs,  spectacles...  . 

.louikle  tout...  Tous  trois  pour  l'amuser  /  J 

Dissiperont  la  fougue  de  ton  âge, 
El  les  penchants  auront  été  vaincus, 
Pour  ne  laisser  dans  ton  cœur  calme  el  sage 
Que  la  passion  des  écus  ! 

O  passion  !  la  seule  en  celte  vie 
De  qui  l'ardeur  ne  peut  point  s'affaiblir; 
C'est  un  penchant  que  le  temps  fortifie. 
Et  dans  nos  cœurs,  il  ne  peut  plus  vieillir. 
A  ce  goût  là  livre  ton  âme  entière. 
Sois  souple  et  dur,  égoïste,  inhumain, 
Dédaignant  tout  dans  ta  démarche  altière, 

Mon  fils,  tu  feras  ton  chemin! 

C'est  ainsi  qu'on  fait  son  chemin! 

DÉMOPHILE. 

Belles  leçons,  madame,  que  vous  donnez-là  à  mon  fils!  Le  père 
travaille, dix  ans  entiers  et  sans  relâche, de  concert  avec  d'excellents 
maîtres,  à  le  former  el  sa  mère,  par  des  conseils  maladroits,  s'efforce 
de  le  déformer  ou  de  le  transformer  en  un  être  inhumain ,  égoïste, 
sec,  avare,  dur,  sans  nulle  générosité  dans  le  cœur,  sans  aucune 
noblesse  dans  l'àme  ! 

GYNAIVDRIE. 

Beaux  mots  que  tout  cela!  Belle  monnaie  de  singe  qui  pave  en 
grimaces  et  en  gambades,  ou  de  sophiste  et  de  rhéteur  qui  paye  en 
déclamations  hypocrites!  Nous  vous  verrons  à  l'œuvre  !  homme  sage 
et  mari  honnête. 

rHILARGYRE. 

Quant  à  moi, j'incline  assez  à  penser  comme  ma  chère  mère! Tout 
le  monde, et  je  l'ai  vu  même  parmi  mes  condisciples  du  collège  et  de 
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l'universilé,  loiil  le  nionilo,  pelils  et  grands,  veut  aujourd'hui  du 
positif,  et  du  positif  iniiiiédiat' Vaines  chimères  que  tous  ces  grands 
mots  de  philosophie,  de  socialisme,  de  philanthropie,  de  sentiments 
humanitaires,  de  progrès  rationnels,  de  civilisation  avancée,  d'ins- 
titutions lihérales  et  sagement  constitutionnelles...  Tout  cela  n'em- 
pêche pas  la  misère  du  peuple  et  n'écarte  pas  la  servilité  qui  en  est 
la  conséquence  immédiate!  Misère  et  servilité  toujours  croissantes! 

DOROTHÉE. 

Pour  vous  dire  mes  sentiments  à  cet  égard,  mon  cœur  en  a  bien 
souvent  saigné,  j'ai  Lien  des  fois  versé  des  larmes  sur  le  triste  sort 
de  ce  pauvre  peuple,  de  tout  temps  exploité,  vexé,  ruiné,  asservi  ! 
Que  de  familles  nombreuses  de  ces  intéressants  prolétaires  n'ont  pas 
même  assez  du  gain  journalier  de  leur  chef,  pour  pouvoir  manger  du 
pain  sec  et  noir!  Que  de  pauvres  mères  voient  leur  sein  se  tarir  et 
se  trouvent,  contre  le  vœu  de  la  nature,  dans  l'impuissance  d'allai- 
ter mêmede  petites, defaihles  et  innocentes  créatures!  Sij'étais  reine, 
j'irais  chaque  jour  de  réduit  en  réduit,  à  la  recherche  de  ces  infor- 
tunes cachées,  de  ces  souffrances  secrètes  et  qu'une  honorable  estime 
de  soi-même,  une  noble  pudeur,  un  reste  de  dignité  humaine  empê- 
che de  montrer  et  d'étaler  au  grand  jour! 

DÉMOPHILE. 

Ma  fille  au  moins  me  console  par  ses  sentiments  humains,  par  les 
dons  divins  que  le  ciel  a  faits  à  son  cœur  compatissant,  tandis  que 
mon  lils  préfère  suivre  les  conseils  imprudents  d'une  mère  jadis 
tendre  et  bienveillante,  mais  que  l'ambition  et  l'orgueil  ont  pervertie! 
Voilà  ce  que  c'est  d'être  faible  et  inconstante,  de  manquer  de  persé- 
vérance et  de  n'avoir  plus  de  confiance  dans  les  principes  féconds  de 
ma  philosophie! 

GYNANDRIE. 

C'est  en  voyant  que  toutes  vos  études,  tous  vos  travaux,  toutes 
vos  veilles,  (ouïes  vos  méditations,  toutes  vos  conceptions  qui  ne  sont 
guères  que  des  déceptions,  n'aboutissaient  à  rien  qu'à  notre  ruine, 
à  notre  misère,  à  notre  pauvreté,  que  mes  yeux  se  sont  dessillés  et 
que  je  vous  ai  conseillé  de  prendre  la  nation  comme  elle  est,  avec 
toutes  ses  qualités  et  tous  ses  défauts,  ses  vices  même,  de  flatter  son 
amour-propre,  de  ne  la  froisser  en  rien,  mais  de  bien  l'exploiter  et 
de  suivre  le  proverbe  latin,  que  vous  m'avez  vous-même  cité  dans  un 
autre  sens  :  Mtunius  vtiii  de  dpi  !  Le  monde  veut  être  trompé  !  Vous 
en  tiriez,  vous  philosophe,  la  conséquence  :  cnrriqniw  ergo  it  imn 
dccipiniur!  Qu'il  soit  corrigé  mais  non  trompé!  Moi,  j'en  déduis  et 
avec  une  raison  fondée  sur  des  milliers  de  faits  :  Qu'il  soit  trompé 
et  non  pas  corrigé!  puis([u'il  ne  veut  pas  l'être  et  jetterait  la  pierre 
à  celui  qui  tenterait  de  le  faire!  Essayez  seulement  et  vous  verrez  ! 
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Que  (le  grands  noms  en  proie  au  sombre  désespoir  ! 

Au  désespoir  qui  lue! 
Le  Tasse,  Girodet,  Cliénier...  Cliâteaubrianl! 
L"aile  de  leur  génie  en  vain  louche  à  la  nue, 
Ils  courbent  sous  leurs  maux  un  fronl  resplendissant! 
Enfin,  on  vantera  les  honneurs,  la  puissance, 
Pour  qui  le  monde  ému  réserve  son  respect. 
Quel  théâtre  trompeur,  au  séduisant  aspect! 
Ce  n'est  rien  que  néant,  masque  impie,  arrogance, 
Aml)ition  fantasque  aux  mille  changements, 
Aux  mille  passions,  aux  tristes  dénouements! 
En  vrai  bonheur  la  terre  est  un  endroit  stérile, 
Attendons  le  d'en  haut,  attendons  le  du  ciel, 
Avec  un  Amour  vrai  que  noire  âme  irantiuille 
Le  cherche  dans  sa  source,  au  sein  de  l'Éternel  ! 


DÉMOPHTLE. 

Quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  je  veux,  moi,  profiler  de  mon  avè- 
nement au  pouvoir,  pour  contribuer  de  toute  ma  puissance,  de  tou- 
tes mes  forces,  au  bonheur  du  peuple  qui  m'est  cher  cl  désormais 
je  n'admettrai  plus,  dans  mes  conseils,  que  ma  bonne  et  digne  fille, 
ma  douce  et  compatissante  Dorothée,  dont  le  nom  indique  si  bien  le 
don  céleste  que  Dieu  m'a  fait  en  m'envo^aiit  celle  nouvelle  Egérie. 
cette  compagne  si  chère,  dont  les  conseils  me  seront  toujours  pré- 
cieux ! 


LES  CONSEILS  DE  DOROTIIEE-EGERIE. 

Présent  du  ciel,  divine  Doroihée, 
Fille  si  chère  et  si  douce  à  mon  cœur, 
Eais  que  de  tous  par  nous  soit  écartée 
Celte  servilité,  compagne  du  malheur! 
Par  mes  conseils,  ma  divine  Egérie, 
Portons  partout  la  consolation, 
Rendons  toujours  heureuse  la  Patrie! 
Faisons  fleurir  en  paix  la  Nation! 


Faisons  comprendre  surtout  que  le  vrai  bonheur,  la  plus  belle,  la 
plus  sûre  possession,  c'est  la  S^kjcssc! 
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LE  SAGE. 

Eaux  et  cieux,  terre  et  mers,  tout  appartient  au  Sage 
Il  a,  maître  de  lui,,  l'univers  en  partage. 
Il  a  tout  avec  lui,  partout  est  sa  maison, 
La  Nature  pour  lui,  verse  en  chaque  saison 
Ses  trésors  les  plus  beaux,  sa  féconde  richesse! 
Ses  secrets  les  plus  grands  s'ouvrent  à  sa  sagesse. 
L'enclos  chétif  du  riche  excite  son  dédain, 
Car  la  Nature  entière  est  à  lui,  son  jardin! 
Dans  cette  vie,  hélas!  qui  n'est  qu'un  court  passage, 
t  voir  ou  tout  avoir,  c'est  tout  un  pour  le  sage. 
De  milliers  de  trésors  son  âme  est  héritière! 
Et  son  corps  pour  logis  a  la  nature  entière  ! 


^  I  TniJ 


De  lui-même  un  vrai  sage  est  indigne,  vois-tu, 
Si  de  tout  ce  qu'il  vaut  il  n'est  pas  convaincu. 

Encourager  les  Arts,  les  Vertus,  Vlndusintf, 
Exciter  au  travail,  c'est  servir  la  Pairie! 

LES  JEUNES  GENS. 

Pour  bien  agir  il  faut  des  jeunes  gens, 
Guidés  par  les  conseils  de  vieillards  très-prudenfs ; 

Quand  on  y  joint  de  l'homme  le  couragn, 
En  tout  temps  et  sur  tout  on  conquiert  l'avantage! 

La  jeunesse!  âge  heureux!  Que  faut-il  à  cet  âge 
Qui  par  le  cœur  rend  heureux  chaque  jour? 
Le  vivre  et  le  couvert,  un  modique  héritage, 
l]n  paisible  séjour. 
Eh!  quoi,  pas  davantage!... 
Un  rayon  de  soleil  et  quelques  mots  d'amour! 

Voyez  ces  jeunes  gens,  héros  du  vaudeville, 
A  courir,  à  jouer,  ils  consument  leur  temps  : 
Autant  vous  les  voyez  importuns  à  la  ville, 
Autant  dans  les  cafés  ils  font  les  importants. 
Quoique  leur  cœur,  que  leur  cerveau  soit  vide, 
Ils  ont  tous  un  air  fier,  le  ton  bref  et  tranchant; 
Partout  ils  sont  en  proie  à  la  sottise  avide, 
Chacun  d'eux  est  au  fond  bien  plus  fou  que  méchant. 
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Le  mépris  les  alleml  pour  toute  récompense. 

Sur  leur  air,  leur  ligure  ils  fondent  leur  espoir. 

Ils  s'inquèteiit  peu  de  ce  que  d'eux  on  pense; 

Un  grand  fond  d'amour-propre  est  leur  plus  grand  avoir. 

Le  savoir-faire  en  eux  prime  toute  science  : 

Ils  ignorent  à  fond  ce  qu'ils  pensent  savoir, 

Mais  en  revanche  ils  ont  beaucoup  de  suffisance, 

Et  croient  avoir  des  droits  au  souverain  pouvoir, 

Ils  respectent  fort  peu  le  savant  émérite, 

Qui  consacra  sa  vie  à  son  savoir  profond. 

Ils  font  bien  plus  de  cas  de  ce  mince  mérite. 

Qui  fait  parler  de  tout,  sans  savoir  rien  à  fond. 


«f;K.%K    »• 


DÉMOPHILE,  CRATYLE,  (contrefaisant  l'ambassadeur  de  ***). 


CKATYLE. 

Maître  el  Seigneur ,  votre  plus  puissante  voisine  m'envoie  vous 
(ifîrir  et  vous  demander  une  paix  éternelle  avec  vous  et  avec  tous 
vos  sujets. 

UÉMOPHUE. 

Les  propositions  que  vous  me  faites,  Monseigneur  l'ambassadeur, 
sont  fort  bienveillantes  et  très  raisonnables;  aussi  sont  elles  de  mon 
goût; ami  de  la  paix  par  dessus  tout,  je  l'accepte  de  bon  cœur,  dans 
l'intérêt  du  peuple  confié  à  mes  soins. 

CRATYLE. 

Que  tous  les  souverains  ne  sont  ils  animés,  des  mêmes  sentiments 
et  n'ont-ils  les  mêmes  goûts  pacifiques!  Conservez,  Seigneur,  des 
dispositions  si  heureuses  et  si  conciliantes;  mais  employez  surtout 
la  force  d'une  armée  el  d'une  foule  (le  citoyens  aguerris  et  bons  pa- 
triotes, pour  attaquer  el  soumettre  les  perturbateurs  de  la  paix. 

DÉMOPHILE. 

Comment  l'entendez-voiis,  Monseigneur  Tambassadeur,  vous  me 


ET  L'AUTOCRATE  PHILOSOPHE.  Kl 

(icmaiidez  la  paix,  et  vous  coiiinicncez  déjà  à  me  parler  de  faire  la 
guerre! 

CRATYLE. 

Si  vous  tenez  beaucouj)  à  la  paix,  si  vous  la  chérissez  tant,  si 
vous  prétendez  l'avoir  enfin,  il  faut  bien  exterminer  ceux  qui  s'en 
montrent  les  plus  cruels  ennemis  ;  voilà  des  voisins  i|ui  lournent 
leurs  armes  contre  nous.  Joignez-vous  donc  à  nous,  Seib'neur,  pour 
anéantir  ceux  qui  se  montrent  si  opposés  à  la  paix  tant  désirée! 

nÉMOPHILE. 

N'y  a-t-il  donc  pas  d'autres  moyensd'arriver  à  la  paix, que  par  la 
guerre,  sa  plus  redoutable  ennemie?  Voyez-vous,  Monseigneur 
l'ambassadeur,  le  nom  seul  de  guerre  m'inquiète,  celui  d'hostilités  me 
fatigue,  celui  de  batailles  et  de  sièges  m'obsède  !  je  déteste  même  et 
j'abhorre  une  paix,  fùl-elle  la  plus  honorable,  lorsquclle  ne  peut 
s'obtenir  que  par  la  guerre! 

CRATYLE. 

C'est  pourtant  là  l'unique  moyen  d'avoir  la  paix:  «  si  vis  parem, 
para  fic  innil  »  D'aillcurs,  Comment  pourrez-vous  éviter  la  guerre! 
Il  faut  bien  que  vous  unissiez  vos  armefs  aux  nôtres,  ou  que  nous 
tournions  les  nôtres  contre  vous  et  vos  États. 

DÉlIOrHILE. 

Fureur  acharnée  de  la  guerre,  rage  insensée  des  batailles,  démon 
exécrable  des  combats,  à  quel  aveuglement  ne  portez-vous  pas  les 
malheureux  mortels!  lidii sacra  fumpy,..  soif  horrible  du  sang  hu- 
main !  à  quoi...  à  quoi  !... 


Oui,  la  voilà  cette  paisible  terre, 

En  proie  à  la  cruelle  guerre, 

A  ses  horreurs,  à  ses  malheurs  nombreux. 

A  cent  fléaux,  au  sort  le  plus  affreux! 

Oui,  le  voilà,  ce  démon  des  batailles, 

Semant  partout  les  sombres  funérailles? 

La  guerre  aux  lois  de  sang  et  de  rigueurs. 

Et  ne  pouvant  enchaîner  ses  fureurs! 

Car  pour  combler  tant  de  maux,  de  disgrâces, 

Longtemps  ici  l'on  en  verra  les  traces! 

Le  fameux  vers  de  Frédéric  H  :  - 

Évitez  de  Bernis  l'abondance  stérile! 
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Ce  seul  vers  fit  casser  la  lète  à  cent  mille  hommes  ! 
Serait-on  aussi  fou  dans  le  siècle  où  nous  sommes? 


Oui,  pour  une  seule  imprudence  d'un  soi-disant  philosoplie-roi,  nous 
allons  avoir  une  guerre  longue,  implacable,  sanglante  et  dévasta- 
trice! 


sCKiWi;  VI. 


DÉMOPHILE,  CRATYLE,   TIMODÉME- 


TIMODÈME. 

Seigneur,  voici  un  autre  ambassadeur  qui  demande  audience. 

BÉMOPHILE. 

De  quel  pays  vient-il? 

TIMODÈME. 

De  cette  nation  voisine  si  puissante,  dont  il  a  été  question. 

CRATYLE. 

Tant  mieux  :  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir,  et  si  vous  prenez 
parti  pour  nous  ou  pour  nos  ennemis. 

DÉMOPHILE. 

Que  parlez-vous  là  d'ennemis?  je  n'en  ai  point  et  n'en  veux  pas 
avoir!...  Soutenons -ici  notre  philosophie  et  noire  cosmopolitisme 
pacifique...  (1  prtr/,)  Si  elle  me  faisait  déjà  défaut  au  début,  si  elle 
me  laissait  trébucher  dès  les  premiers  pas,  ce  serait  très  fâcheux 
pour  elle  et  pour  moi!  Celte  pauvre  et  chère  philosophie! 
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iSCÉXB-:  «II. 


DÉMOPHILE,  CRATYLE,  GÉRONTE,  (conlrefaisaiif 
l'ambassadeur  d'une  grande  nation  voisine). 


fiÉRONTE. 

Un  bruit  alarmant, Seigneur,  s'est  répandu  dans  toute  la  contrée: 
que  vous  pensez  à  donner  du  secours  aux  voisins  en  guerre  avec 
nous  et  cela,  au  mépris  des  solennels  traités  conclus  et  renouvelés 
tant  de  fois  entre  votre  État  et  le  nôtre. 

DÉMOPHILE. 

Tout  au  contraire,  Monseigneur  l'ambassadeur,  vous  me  voyez 
actuellement  occupé  à  conseiller  la  paix  avec  votre  souverain  et  fort 
à  propos  vous  voici  en  présence  de  cet  autre  ambassadeur  :  gen.« 
raisonnables  de  part  et  d'autre,  amis  de  la  vérité,  de  la  franchise,  de 
la  concorde  et  de  la  bonne  intelligence,  montrez-vous  conciliants  et 
payez  vous  de  bonnes  raisons.  Au  lieu  de  me  porter  chacun  de  votre 
côté  à  me  déclarer  contre  un  des  deux,  laissez-moi  réunir  l'un  et 
l'autre  partis,  et  qu'aujourd'hui  nos  deux  puissantes  voisines  fassent  un 
traité  de  paix  avantageuse,  équitable,  solide,  durable,  éternelle. 

GÉRONTE. 

Ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit,  la  guerre  est  déclarée,  nos  armées 
sont  en  marche,  et  près  de  vos  Étals.  Il  faut  donc  vous  déclarer, 
Seigneur,  et  si  vous  ne  prenez  parti  contre  le  puissant  agresseur, 
votre  voisine  le  prendra  contre  vous. 

CRATYLE. 

El  celle-ci  vous  lient  pour  ennemi,  si  vous  ne  tenez,  vous  et  les 
vôtres,  pour  le  peuple  agresseur. 

DÉMOPHILE. 

Malheureux  que  vous  êtes,  à  qui  en  voulez-vous?  si  vous  vous 
êtes  voué  les  uns  aux  autres  une  haine  implacable,  quelle  folie  de 
vouloir  prétendre  y  faire  participer  celui  qui  n'en  veut  ni  aux  uns,  ni 
aux  autres;  qui  ne  désire  que  paix  et  tranquillité,  au  sein  de  la  phi- 
josophie  et  des  sciences,  des  arts  et  des  lettres?  Chose  bizarre!  je 
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veux  avoir  les  deux  pays  rivaux  pour  amis,  et  les  deux  voisins  en- 
nemis veuienl  à  toute  force  en  trouver  en  moi  un  troisième. 

GÉRÛNTE. 

Vaincs  lamentations,  Seigneur!  le  temps  presse,  il  faut  prendre 
un  parti.  Ils  attendent,  s'il  vous  plaît,  une  réponse  claire,  précise 
et  catégorique  :  si  vous  ne  la  donnez,  et  sans  délai,  nos  armées,  met- 
tant tout  à  feu  et  à  sang  dans  vos  Etats ,  vous  obligeront  bientôt  à 
parler.  Quant  à  moi,  je  retourne  dans  mon  pays  à  l'instant  même  et 
je  vais  faire  au  Roi  mon  maître  un  rapport  exact  et  circonstancié  des 
faits  tels  qu'ils  se  passent. 

DÉJIOPUILE. 

Pourquoi  vous  liùter  si  fort?  Ne  précipitons  rien!  Un  moment,  je 
vous  prie,  un  instant  au  moins  pour  délibérer  mûrement, avant  d'agfr, 
comme  la  sagesse  et  la  prudence  l'ordonnent. 

CRATYLE. 

.le  pars  de  mon  côté,  puisque  vous  refusez  Talllance  et  le  traité 
de  mon  auguste  monarque.  SI  vous  pouvez  défendre  votre  Capitale  de 
sa  ruine  entière,  mettez-y  ordre,  mais  attendez-vous  au  premier 
jour  à  une  attaque  formidable! 

BÉHOPHILE. 

Eli!  doucement, pourquoi  s'emporter?  Tâchons  de  nous  entendre  ! 
(  I  p'ir/.)  C'est  une  rude  besogne  que  celle  de  gouverner,  un  pénible 
métier  que  celui  de  régner  !  Car  enfin  on  ne  peut  agir  sans  réflexion, 
sans  mûre  délibération  en  conseil  :  est-on  seul  à  tout  faire  dans  un 
État?  vous  voyez  bien  que  je  parle  raison. 

GÉRONTE. 

Au  nom  du  Roi,  mon  maître,  je  vous  prie  de  terminer,  de  vous 
décider  promptemenl,  ou  je  sors  de  votre  capitale. 

DÉMOPHiLE,  (il  prend  le  volume  déposé  sur  le  trône). 
0  toi,  divin  volume,  ô  toi,  trésor  de  sagesse,  de  lumières  et  de 
science,  oracle  de  la  vérité  même  :  enseigne-moi  donc  ici  véritable- 
ment le  parti  le  plus  sûr  à  prendre! 

GÉRoivTE,  (à  Cralyle). 
Son  esprit  s'égare,  Il  ne  servirait  à  rien  d'attendre  davantage. 

CRATVLE. 

Pensez-y  sérieusement  :  prenez  le  bon  parti  sans  délai,  ou  c'en 
est  fait  de  vous  et  de  vos  Etats  ! 

DÉMOPHILE. 

Voilà  ce  que  je  pense  et  ce  que  j'ai  toujours  pensé! 


LES  PRINCIPES  DE  DÉ3I0PHILE. 

Aspirant  aux  vertus  sublimes. 
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Je  suivrai,  qu'on  m'approuve  ou  non, 

Les  grandes  et  belles  maximes 

De  tous  les  sages  en  renom  : 

Non,  pour  aller,  tète  Laissée, 

Affronter  la  mort  sans  raison, 

El,  par  une  fin  avancée, 

Me  montrer  en  nouveau  Catont 

Non,  ma  vertu,  bien  que  sévère, 

Ne  se  prend  point  a  ces  appas; 

Et  c'est  en  quoi  Ton  me  préfère 

A  Caton.  Brutus,  Thraséas. 

Je  sais  en  quels  termes  l'Histoire 

Parle  des  exemples  cités  ; 

Je  sais  respecter  la  mémoire 

Des  héros  de  tout  temps  vantés. 

Autant  qu'on  veut  qu'on  les  renomme, 

Mais  on  doit  faire  plus  d'état 

De  qui  pourrait  être  un  grand  homme, 

Sans  recourir  aux  coups  d'éclat! 

Pour  ne  pas  tomber  dans  les  mains 
D'un  ennemi,  dans  sa  fureur  extrême, 
Caton,  le  plus  fou  des  Romains, 
D'un  poignard  s'est  percé  lui-même! 
Pour  moi,  je  ris  de  son  funeste  sort. 
Qu'admira  l'antique  Italie, 
Car  n'est-ce  pas  une  étrange  folie 
Que  se  tuer  pour  éviter  la  mort! 


SCÉKE    Ylll. 


DÉMOPHILE,  (seul). 


Que  faire?  quelle  extrémité! quel  abîme!  quelle  incertitude! Plus 
je  veux  la  paix,  plus  la  guerre  est  imminente  et  me  poursuit  inévila 
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blemenl.  Rien  n'amollit  ces  cœurs  de  roc  :  proposilious,  raisons, 
prières  ;  ils  n'écoulent  rien  :  encore,  n'est-ce  pas  là  le  plus  grand 
mal?  mais  ô  comble  d'infortune!  ma  ressource  divine,  ma  philoso- 
phie céleste,  mon  volume  si  savant  et  mon  oracle  si  sage...  rien  ne 
me  sert...  Au  milieu  de  mes  embarras, au  fort  de  ma  détresse,  il  ne 
dit  rien  :  pas  un  mot  de  consolation  et  de  conseil!  Aurai-je  présen- 
tement recours  aux  principaux  de  mes  Etats,  après  les  avoir  renvoyés 
avec  dédain!  Quellerisée  pour  euxetquellehonte  pour  moi!. ..Cepen- 
dant l'affaire  presse!  deux  armées  ennemies  campent  aux  portes  de  ma 
Capitale!  —  Que  va-t-elle  devenir?  Ruinée  lout-à-coup  de  fond  en 
comble!...  d'ailleurs  pour  ma  personne, qu'attendre?  la  captivité  ou 
la  mort!  Mais  qu'entends-je?  quel  bruit?...  on  vient  à  pas  précipités. 
Ne  paraissons  pas  déconcerté  du  tout  :  ayons  bonne  contenance,  pre- 
nons un  air  serein!  Allons!  faisons  contre  fortune  bon  jeu! 


«rÊWE     ITt. 


DÉMOPHILE,  TL^I0DÉ3IE,  PHHvARÈTE. 


Seigneur! 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il? 
Seigneur  ! 
Parlez  donc! 


philarète. 
démophile. 
timodème. 
démophile. 


PHILARÈTE. 

0  souverain  digne  d'un  meilleur  sorti 

DÉMOPHILE. 

Quoi  donc!  vous  tremblez  !...  ils  n'osent  me  parler...  Ils  ont  le 
visage  morne,  abattu!  que  pourrait-ce  êlre?  Pourquoi  me  tenir 
dans  cette  perplexité?  Parlez  donc,  l'un  ou  l'autre. 
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TIMODÈME. 

Ah!  que  n'est-il  plutôt  permis  de  se  taire  à  jamais? 

DÉMOPHILE. 

Eli  bi«n!  quoi  que  ce  soit,  quoi  que  ce  puisse  être,  dites  le  donc 
encore  une  fois?  Parlez,  Philarète,  je  le  veux,  je  l'ordonne... 

PHILARÈTE. 

Une  terrible  épouvante,  Seigneur,  répandue  parmi  le  peuple,  ne 
présage  rien  que  de  funeste!  La  foule  éperdue  court  par  la  ville, ell& 
est  en  furie,  hors  d'elle-même,  la  populace  est  déchaînée;  de  sinis- 
tres rassemblements ,  des  attroupements  impossibles  à  disperser  ont 
lieu  sur  les  places  publiques,  tous  poussent  des  cris  lamentables  et  ré- 
pètent sans  cesse  que  la  mort  les  attend.  Remontrances,  autorité, 
prières  même,  rien  n'a  pu  apaiser  cette  panique  générale.  La  terreur 
et  la  crainte  la  transforment  en  une  espèce  de  rage  prête  à  tout  oser. 
J'ai  vu  de  mes  yeux  la  foule  exaspérée  s'approcher  du  palais,  en 
poussant  des  cris  affreux,  en  proférant  contre  votre  suprême  au- 
torité les  plus  affreuses  menaces,  les  plus  atroces  injures! 

DÉMOPHILE. 

Mais  encore,  quelle  est  ta  cause  de  ces  mouvements  tumultueux  et 
de  cette  effervescence  ou  de  cette  tempête  populaire? 

TIMODÈME. 

Le  départ  précipité  des  deux  ambassadeurs  sortis  du  palais,  la  co- 
lère dans  les  yeux,  les  plaintes  dans  la  bouche,  l'indignation  peinte 
sur  le  visage,  et  menaçant  la  ville  d'être  dès  demain  même,  un  mon- 
ceau de  cadavres,  de  ruines  et  de  cendres!!! 

DÉMOPHILE. 

Les  perfides,  parce  que  dans  l'intérêt  du  peuple,  j'aime  la  paix... 
les  voilà  en  fureur  ! 

TIMODÉME. 

Le  peuple  n'écoute  plus  rien,  il  se  croit  hors  d'état  de  résister  à 
la  fois  à  deux  ennemis  puissants;  il  se  tient  déjà  pour  vaincu,  et  se 
regarde  d'avance  comme  honteusement  foulé  aux  pieds! 

DÉMOPHILE. 

Mes  amis,  n'y  a-t-il  donc  plus  d'espérance,  point  de  remède  au  mal? 
j'ai  recours  à  vous  et  je  vous  en  conjure,  ne  me  refusez  pas  des  con- 
seils si  nécessaires  et  si  urgents  dans  ces  périls  extrêmes! 

PHILARÈTE. 

Des  conseils!  En  avez-vous  besoin?  Seigneur!  Ne  faites-vous  pas 
tout  par  vous-même?  ou  dans  le  besoin  votre  volume  inspirateur  ne 
supplée-l-il  pas  à  tout?  Me  sufiit-il  pas  pour  ajouter  ce  qui  manque 
à  vos  lumières  naturelles,  à  votre  haute  et  sage  philosophie? 

DÉ3I0PHILE. 

Oui,  vous  avez  raison,  mais  voyez-vous,  les  conjonctures  sont 
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tout  autres  el  Lien  autrement  dilTiciles  et  exceptionnelles  :  il  faut  que 
chacun,  dans  de  si  graves  circonstances,  où  la  patrie  est  en  si  ^cand 
danger,  contribue  de  sa  part  au  salut  commun  ;  faites  le  donc,  aidez 
moi  de  vos  lumières  et  de  vos  avisi 


CODPLtT. 


Quand  il  s'agit  du  sort  de  sa  Patrie, 

Quel  citoyen  peut-être  indifférent? 

A  son  pays  pour  prodiguer  sa  vie, 

Le  meilleur  doit  briguer  le  premier  rang! 

On  peut  aussi,  par  des  avis  utiles, 

Se  rendre  cher  à  ses  concitoyens. 

Sauver  leurs  biens,  même  sauver  leurs  villes! 

Aussi  mon  cher,  je  réclame  les  tiens! 

De  bons  avis  ici  sont  de  grands  biens! 


TIMODÉME. 

Dans  ces  conjonctures  fatales.  Seigneur,  la  guerre  est  nécessaire, 
si  toute  fois  il  vous  est  possible  de  ne  point  céder  au  penchant  pres- 
que irrésistible,  au  goût  que  vous  avez  toujours  montré  pour  la  paix  ! 

Mmophile. 

J'entends  :  la  paix  vaut  certes  mieux,  mais  des  circonstances  im- 
périeuses veulent  la  guerre!  Eh  bien?  il  faut  s'y  résoudre  et  s'y  pré- 
parer; faisons  la  guerre!  j'en  suis  affligé,  mais  c'est  malgré  moi; 
une  nécessité  fatale  l'exige.  Un  peu  de  patience  et  nos  ennemis  por- 
teront le  poids  de  mon  ressentiment.  Allons,  agissons,  commençons, 
donnons  l'exemple  en  courant  aux  armes,  marchons  à  la  frontière! 

PHILARÈTE. 

Fort  bien;  mais,  Seigneur,  le  nerf  de  la  guerre  nous  manque. 
Point  d'argent,  point  de...  11  n'y  a  pas  un  écu  dans  les  caisses  de 
l'État  :  la  dernière  guerre  a  épuisé  nos  flnances  et  les  impôts  de 
toute  espèce  dont  vous  avez  dégrevé  le  peuple,  n'ont  pas  enrichi  le 
trésor  public.  II  n'en  est  résulté  qu'un  vide  nffnux  surtout  en  ce 
moment,  car  la  guerre  a  horreur  du  vide! 

DÉMOPHILE. 

Bon!  de  l'argent!  Ce  sont  l'adresse  et  la  force,  c'est  le  courage,  ce 
sont  les  armes  qui  font  vaincre;  l'or  et  l'argent  ne  servent  qu'à  cor- 
rompre... Rome  pauvre  et  vigoureuse  est  devenue  mailresse  du 
inonde;  enrichie,  corrompue  el  putréfiée  par  le  luxe  et  par  les  ri- 
chesses, elle  est  devenue  la  facile  proie  des  Barbares! 
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PHILARÈTE. 

Mais  l'armée.  Seigneur,  il  faut  la  soudoyer;  il  faut  qu'elle  vive 
et  soit  vêtue?  vivra-t-elle  de  l'air  et  se  couvrira-l-elle  de  feuilles? 

DÉMOPHILE. 

Quand  il  y  va  des  deslins  de  la  Patrie,  il  faut  vivre  de  l'espoir 
de  vaincre,  et  agir  en  héros. 

PHILARÈTE. 

Oui,  Seigneur,  mais  pour  agir  il  faut  se  nourrir,  il  faut  des  ar- 
mes; si  vous  ne  pourvoyez  à  l'un  et  à  l'autre;  il  est  impossible  de 
faire  la  guerre! 

DÉMOPHILE. 

Impossible...  Est-il  vrai?  Ah!  malheureuse  guerre,  que  de  maux 
tu  causes!  Cependant  comment  s'y  prendre?  et  s'il  faut  de  l'argent, 
où  en  trouver? 

TIMODÈME. 

Je  ne  vois  qu'un  moyen,  Seigneur! 

DÉMOPHILE. 

Lequel? 

TIMODÉME. 

De  remettre  les  impôts  ordinaires,  et  même,  s'il  le  faut,  de  lever 
des  contributions  extraordinaires! 

DÉMOPHILE. 

Moi,  je  ferais  cela!  Moi  qui  viens  de  soulager  mes  peuples  de 
toute  charge,  je  pourrais  me  résoudre  à  les  imposer  de  nouveau!  et 
plus  lourdement  encore! 

TIMODÈME. 

Il  est  vrai  que  vous  les  avez  eu  bientôt  déchargés,  mais  je  vous 
laisse  à  penser  maintenant  avec  quelle  précaution  vous  l'avez  fait  : 
mais  enfin,  sans  impôts,  point  d'argent,  et  sans  argent  point  d'armée, 
de  munitions,  ni  de  guerre,  et  sans  la  guerre,  nous  sommes  enva- 
his, vaincus,  asservis,  écrasés,  abîmés!! 

DÉMOPHILE. 

Mais...  écoute-moi,  dans  le  danger  extrême  où  il  voit  sa  Pairie, 
le  peuple,  de  lui-même,  ne  voudra-t-il  pas  bien  prêter  au  fisc,  au 
delà  même  de  ce  qu'il  faut  pour  les  besoins  les  plus  urgents  de  cette 
guerre  dont  le  succès  est  son  salut! 

TDIODÈME. 

Prêter!  Le  peuple  n'a  pas  ce  goût  là!  ordonnez.  Seigneur,  qu'on 
lève  de  l'argent  et  par  force  ou  par  amour,  qu'il  soit  impossible  de 
n'en  point  donner,  ou  n'en  espérez  guère! 

DÉMOPHILE. 

Ah!  mes  cliers  amis,  je  suis  le  souverain,  tant  qu'il  vous  plaira, 
mais  c'est  à  vous  de  gouverner,  faites-le,  je  vous  en  conjure:  j'a- 
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liandonne  lout  à  votre  prudence,  à  votre  conduite,  à  votre  sagesse,  . 
(Se  puiluiit  à  iul-mênu.)  Et  pourtant  moi  philosophe,  avoir  besoin 
d'être  conduitparaulrui;  être  réduit  àsuivre  les  conseils  de  gens  peu 
initiés  aux  plus  hautes  doctrines!...  {Ailunt  avec  dépii  à  son  tivn .) 
Et  toi,  malheureux  volume,  tu  ne  m'apprendras  donc  rien!  Tu  ne 
répondras  point  à  tant  d'interrogations  du  plus  iiaut  intérêt!...  Tu 
ne  viendras  pas  à  mon  aide,  à  mon  secours,  au  moment  précis  où 
j'en  ai  le  plus  pressant  besoin!  Sortons  d'ici,  peut  être  ta  voix  sage 
ne  peut-elle  se  faire  entendre  au  milieu  d'un  si  grand  bruit?  Elle 
m'instruira  mieux  sans  doute  dans  le  silence  et  la  retraite.  Je  vais 
réfléchir  sur  la  sociélémoiUrnv. 


LA  RÉALITÉ  OU  LA  SOCIETE  MODERxNE. 


Quand  on  n'est  plus  en  proie  aux  folles  passions, 

Dès  qu'on  est  revenu  de  ses  illusions. 

On  ne  voit  plus  partout  que  des  industriels 

Occupés  d'intérêts  nommés  matériels; 

Des  liaisons  d'argent,  des  amitiés  banales, 

Des  cœurs  intéressés  et  des  âmes  vénales, 

L'argent  au  fond  de  tout!  Amours  sans  passions, 

Passions  sans  amours,  folles  relations; 

El  des  mœurs  s'effaçant  comme  de  vieux  pastels. 

Ou  libertins  sans  grâce  ou  débauchés  cruels. 

Intrigants  sans  esprit  ou  maris  débonnaires, 

Femmes  libres  surtout,  jeunes  pensionnaires 

Positives  déjà,  calculant  froidement 

Ce  que  peut  rapporter  un  jeune  ou  vieux  amant, 

Plus  avides  de  luxe  et  surtout  de  bien-être 

Que  leurs  parents  et  qui  que  ce  puisse  être! 

Sur  tout  cela  l'ennui  plane  sombre  et  rêveur; 

Et  puis  de  loin  en  loin,  un  doux  intérieur, 

Un  foyer  chaste  et  pur,  des  pénates  paisibles 

Une  famille  unie  et  des  parents  sensibles! 

Voilà  lout  ce  qu'on  trouve  en  nos  grandes  cités, 

Mais  là  pour  gens  heureux  combien  peu  sont  cités! 

Oui,  Virgile  a  raison  :  Heureux  le  toit  champêtre. 

Heureux  l'homme  des  champs,  s'il  savait  son  bien-être! 


PIIILARÈTE. 

Eh  bien!  noire  Démophile! 
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TIJIODÈME. 

Il  fait  merveille,  il  ne  pouvait  mieux  nous  seconder,  ni  nous  don- 
ner plus  évidemment  droit  dans  tous  les  principaux  objets  de  nos  pré- 
teiilions. 

PHILARÈTE. 

El  nos  amis  Cratyle  et  Géronte,  peut-on  jouer  avec  plus  de  bon- 
heur et  de  réussite  le  personnage  d'ambassadeurs  si  bien  nommé  di- 
plomatique, c'est  à  dire  à  double  science,  à  double  physionomie,  à 
double  intelligence  et  si  souvent  aux  opinions  non  pas  doubles,  mais 
multiples. 

TIMODÈME. 

Ils  sont  incomparables,  mais  la  scène  étant  si  bien  commencée  et 
mise  en  train,  il  faut  la  pousser  jusqu'au  bout. 

PHILARÈTE. 

Cela  s'entend  de  soi-même  et  sans  peine!  Nous  avons  bien  com- 
mencé, nous  poursuivrons  mieux  encore,  et  la  fin,  comme  dit  le  pro- 
verbe latin,  couronnera  l'œuvre  :  fiais  coronni  opusl 


FI\    DC    DEUXIÈME    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


âiCÉlVE   PltRiUIICHE. 


DÉMOPniLE,UN  CHEF  DE  BATAILLON,  l'épéc  à  la  iiuiin, 
le  poursuit  el  traverse  la  scène. 


LE  CHEF,  (aux  Soldats). 

Allons,  vile,  qu'on  saisisse,  qu'on  égorge  ce  traître,  ce  fourbe, 
ce  simulacre  de  Uoi,  ce  prétendu  philosophe,  ce  beau  visionnaire, 
cet  autocrate  modèle  ;  qu'on  pille  tout  chez  lui,  qu'on  mette  tout  à 
feu  et  à  sang  dans  ses  splendides  demeures,  dans  ses  palais  dorés , 
dont  le  fasle  ne  cadre  guère  avec  une  philosophie  sage  et  modérée! 
DÉMOPHiLE,  (revenant  par  un  autre  endroit  de  la  scène). 

0  ciel,  à  UieUjô  puissances  immortelles!  Punissez  cette  noire  in- 
gratitude! On  me  trahit,  on  me  poursuit;  on  en  veut  à  ma  vie  con- 
sacrée au  bonheur  de  tous, à  mes  jours  tout  dévoués  au  peuple; mes 
amis,  accourez,  vite,  au  secours!  au  secours!  soldats,  venez  à  moi 
contre  des  rebelles,  des  perfides,  des  ingrats!  Mais  on  ne  m'écoute 
point!  Personne  ne  parait,  nul  ne  vient  à  mon  aide!...  barbares... 
scélérats...  Ah!  suis-je  encore  en  vie!...  où  me  cacher?...  Je  suis 
mort...  mes  jandjcs  vacillent  el  ne  me  soutiennent  plus...  Une  sueur 
fioide  se  répand  dans  tout  mon  corps  jusqu'aux  extrémités  des  on- 
gles!... Uallail-il  régner?  vain  éclal  de  la  puissance!  ô  fausse  splen- 
deur du  pouvoir,  que  de  misères  tu  caches  sous  de  belles  apparen- 
ces!... Après  tout,  j'ai  une  consolation...  que  ce  n'est  ni  la  passion 
de  dominer,  ni  le  brillant  appât  de  la  souveraineté  qui  m'ont  conduit 
au  trône...  rinlenlion  était  bonne,  utile,  judicieuse.  Je  ne  voulais 
qu'enseigner  par  mon  exemple  à  bien  gouverner,  à  assurer  le  bon- 
heur de  tous,  à  civiliser  et  à  soulager  les  peuples,  à  faire  lleurir  la 
paix,  la  justice,  les  lois,  les  arls,  les  sciences,  les  lettres.  !e  com- 
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nierce,  l'industrie.  Celle  masse  ignorante  el  brutale,  cette  multitude 
aveugle  el  stupide,  qu'on  appelle  le  peuple,  s'oppose  follement  et 
systématiquement  à  mes  projets,  à  mes  vues,  à  mes  desseins  essen- 
lieliement  philanthropiques  et  largement  humanitaires!...  malades  à 
l'extrémité,  ils  s'emportent  contre  le  médecin  et  repousent  la  méde- 
cine qui  doit  les  guérir  ;  passagers  ou  navigateurs  près  de  faire  nau- 
frage, ils  se  lèvent  et  s'insurgent  contre  le  pilote  qui  va  les  sauver! 
Fatalité  aveugle  et  déplorable!  Désormais,  que  ferais-je  de  l'auto- 
rité? on  ne  veut  pas  que  j'en  use  pour  le  bien!  A  quoi  me  servira- 
l-ellc?  A  quoi  pourrait-elle  aboutir,  si  ce  n'est  à  ma  perte  et  à  celle 
des  autres? 
LE  CHEF  DES  soLuATs.  (En  entrant,  il  force  Démophile  à  se  cacher). 

Où  s'est  réfugié  ce  tyran  peureux,  cet  autocrate  malheureux! 

Renversons  la  maison  ;   remuons-la  de  fond  en  comble,   parcourons 

en  tous  les  coins  et  recoins!  Il  ne  pourra  nous  échapper!  iNous  le 

trouverons  bien!...  Le  misérable  s'est  peut-être  bloti  dans  ce  trou  ! 

DÉMOPHILE,  (sortant  de  sa  cachette). 

La  rage  et  l'elïervescence  populaires  sont  à  leur  comble,  le  tu- 
multe redouble  ;(iuel  terrible  fracas!  La  fureur  des  rebelles  se  ranime 
contre  moi!...  Eh  bien  que  le  peuple  fasse  comme  il  voudra!...  qu'il 
dispose  à  son  gré  de  cette  autorité  que  je  ne  regretterai  point... 
On  me  l'a  confiée,  je  l'ai  acceptée  bénévolement  mais  imprudemment, 
je  la  rends  volontiers,  car  j'en  suis  las,  j'en  ai  tout  mon  saoiil,  je 
n'en  voudrais  plus  à  aucun  prix!  Mais  si  avec  la  puissance  ils  veu- 
lent encore  m'arracher  la  vie...  ce  sera  une  toute  autre  affaire!  on 
se  passe  bien  de  régner...  mais  de  vivre, comment  s'en  passer?  J'en- 
tends du  bruit...  on  approche  de  ces  lieux,  on  vient  à  moi;  il  n'y  a 
plus  moyen  d'échapper,  si  nous  ne  nous  enfonçons  dans  quelque  re- 
traite plus  inconnue,  plus  inaccessible  encore. 


«rÉ^R  II. 


L'AUTOCRATE,  TIMODEME,  PHILARÉTE,  DÉMOPHILE. 


L  AUTOCRATE. 

Philarète,nem'avez-Youspasdil  que  le  souverain  s'était  relire  ici? 
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PHILARËTE. 

Qiiiind  il  s'est  échappé  des  mains  de  la  soldatesque  effrénée  et  du 
peuple  courroucé,  il  a  paru  se  diriger  vers  cet  appartement. 

l'aitocrate. 
Il  n'y  a  personne  ici...  où  pourrait-il  être? 

PHILARÈTE. 

Ils  e  sera  caché  dans  quelque  sombre  coin. 

TDionÈME,  (bas). 
Hem  ! 

l'autocrate. 
Est-ce  lui? 

PHtLARÈTE. 

C'est  lui-même,  en  personne! 

l'autocrate,  (haut». 

Quelque  soit  l'endroit  où  se  soit  réfugié  notre  philosophe-souve- 
rain,amis,  il  faut  que  nous  le  découvrions, àquelqueprixquecesoil; 
voilà  notre  cité,  et  uniquement  par  sa  faute,  à  deux  doigts  de  sa 
ruine!  l'ennemi  en  armes  d'un  côté,  de  l'autre,  le  peuple  furieux! 

TIHODÉME. 

Désolation  générale,  aflreuse  situation!  horrible  consternation! 

l'autocrate. 

Les  rebelles  se  sont  déjà  emparés  de  toutes  les  avenues  du  palais  ; 
les  portes  de  bronze  sont  ébranlées,  elles  vont  tomber  hors  de  leurs 
gonds.  Si  l'autorité  suprême  ne  parvient,  à  réprimer  l'audace  popu- 
laire, à  calmer  son  extrême  emportement,  son  implacable  furie,  je  ne 
vois  plus  de  salut  pour  l'Etat  ni  pour  nous. 

PHILARÈTE. 

Et  de  quel  salut  pourrait-il  être  redevable  à  celui  qui  a  compro- 
mis son  existence!  et  qui  en  a  banni  la  sûreté?  C'est  pour  cela 
mèmequelepeupieestsiacliarnécontre  lui,  comme  élantriiommedonl 
l'imprévoyance  et  la  maladresse  ont  amené  la  destruction  de  la  Pa- 
trie. S'il  ne  parvient  à  s'évader,  il  ne  peut  échapper  au  glaive  po- 
pulaire. 

DÉJiopiiiLE,  (caché  et  soupirant). 

Que  celui  qui  m'en  donnerait  le  secret,  ferait  une  bonne  action! 

PHILARÈTE. 

Mais  qu'entends-je?  quelqu'un  soupire  ou  respire  ici.  (/<p''rcp«ff«/ 
Démophiie.)  C'est  le  souverain  !  Eh!  Seigneur,  par  quelle  aventure 
êlcs-vous  donc  ici?...  Couché  à  plat  ventre!...  souffrez... 

DÉMOPHILE. 

Trêve  de  cérémonies,  je  n'en  veux  plus,  s'il  vous  plail  ;  plus  de 
souveraineté  ni  de  royaume  pour  moi  :  j'en  ai  horreur!  (A  l'.4iiio- 
cratc.)  vous,  reprenez,  je  vous  en  prie,  le  sceptre  que  vous  m'avez 
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îîiis  en  main.  Recommencez  à  régner!  Soyez  plus  heureux  ou  plus 
habile  que  moi  et  béni  de  la  Providence  qui  veille  sur  les  princes  el 
sur  les  Empires  !  Quant  à  moi,  je  me  contenterais  de  la  plus  hum- 
ble retraite,  pour  y  passer  tranquillement  le  reste  de  mes  jours,  au 
sein  de  l'étude,  de  la  douce  vie  de  famille  et  de  mes  livres  chéris  ! 
nn  sein  du  vrai  bonheur,  s'il  en  est  ici-bas!  Jusqu'ici  du  moins,  je 
n'ai  guère  trouvé  de  bonheur  nulle  part  ! 


LE  PROBLEME  DU  BONHEUR. 


J'ai  parcouru  toute  l'histoire, 
Étudié  cent  nations. 
J'ai  consulté  maint  répertoire, 
Des  livres  de  toutes  façons; 
Partout,  du  couchant  à  l'aurore, 
Les  hommes,  jouets  de  l'erreur, 
N'ont  pu  me  définir  encore, 
Ce  qu'on  entend  par  le  bonheur! 


Vois  l'avare  sexagénaire. 
Dont  les  yeux  couvent  son  trésor  : 
Il  est  presque  millionnaire, 
Il  n'est  pas  assez  riche  encor. 
Dans  son  coffre-fort  l'or  abonde, 
Mais  la  crainte  ronge  son  cœur  : 
Sur  l'or  tout  son  bonheur  se  fonde, 
Et  l'or  lui  ravit  le  bonheur! 

Ce  jeune  homme,  à  la  fleur  de  l'âge, 
S'abandonne  à  tous  ses  désirs; 
Toujours  inconstant  et  volage, 
I!  court  de  plaisirs  en  plaisirs; 
Bientôt  il  n'en  a  plus  envie, 
Et  ne  pouvant  fixer  son  cœur, 
Il  se  dégoûte  de  la  vie  : 
L'ennui  remplace  son  bonheur! 

Tel  député  rate  un  suffrage. 
Tel  auteur  serait  trop  heureux, 
Si  l'on  acceptait  son  ouvrage  ; 
C'est  là  le  comble  de  ses  vœux  ! 
On  l'accepte!  ô  Dieu,  quelle  joie! 
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Mais,  p.'ir  une  injuste  rigueur, 

Aux  silïlels  le  chef-d'œuvre  est  en  proie, 

Il  tombe,  enlève  avec  lui  le  bonheur! 

En  buvant  le  doux  jus  de  la  treille, 
Jean  croit  narguer  peines,  douleur; 
Le  malheureux,  quand  il  s'éveille. 
N'a  fait  que  rêver  le  bonheur 
Après  tant  d'exemples  semblables, 
Que  nous  trouvons  à  chaque  pas. 
Disons,  sans  être  invraisemblables  : 
Le  bonheur  n'est  point  ici-bas! 


L'AtTOCRATE. 

Vous  me  rendez  le  Pouvoir  et  le  sceptre,  dites-vous,  rendez-moi 
donc  en  même  temps  la  prospérité  et  la  paix  que  je  vous  avais  lais- 
sées dans  mes  Etats;  rendez-moi  la  sécurité  et  la  félicité  que  par  tant 
de  soins  j'y  avais  introduites,  rendez-moi  l'amour  des  peuples!  Que 
me  sert  à  présent  ce  que  vous  voulez  me  rendre?  Quand  l'Etat  est 
boulversé,  ruiné,  démoralisé,  abimé,  en  proie  aux  plus  horribles 
fléaux  :  à  la  guerre,  à  la  révolte,  au  feu,  au  fer,  au  pillage,  à  la  di- 
sette? L'autorité  souveraine  est  foulée  aux  pieds  :  qui  en  voudrait 
dans  de  telles  conjonctures?  Gardez  vous-même  le  sceptre  et  la  cou- 
ronne, puisque  vous  avez  bien  voulu  vous  en  charger,  et  apprenez  à 
vous  tirer,  comme  vous  le  pourrez,  des  embarras  du  gouvernement 
et  des  diflicultés  inouies  d'une  situation  inextricable  que  vous  avez 
créée  vous-même  ! 

DÉMOPHILE.  * 

Eh  !  tant  que  cela  m'a  été  possible,  je  me  suis  chargé,  pour  vous 
soulager,  du  pénible  fardeau  des  affaires,  mais  la  fatale  destinée  de 
l'Etat  ne  le  permet  plus!  Il  semble  que  je  ne  doive  plus  contribuer 
qu'à  son  malheur  ;  pourquoi  conserverais-je  l'autorité  souveraine? 
C'est-à-vous,  c'est  aux  plus  capables  de  remédier  au  désordre  et  au 
mal  !  pour  moi,  j'aimerais  beaucoup  mieux, pour  ne  pas  laisser  d'ail- 
leurs mes  talents  inutiles,  avoir  à  gouverner  quelque  autre  peuple 
plus  docile  et  plus  susceptible  d'être  conduit  par  la  raison  et  par  le 
sentiment  dans  les  routes  du  vrai  bonheur  et  de  la  vraie  civilisation. 
l'autocrate,  (paraissant  en  colère». 

Coiiimenl,  tu  voudrais,  intrigant  philosophe,  échapper,  par  de  fa- 
des plaisanteries,  au  plus  juste  châtiment  et  te  railler  encore  des 
malheurs  causés  par  ta  stupide  ambition!  L'infâme  scélérat!  Il  ne 
fallait  plus  que  l'insolence  pour  mettre  le  comble  à  sa  folle  témérité; 
mais  tout  à  l'heure,  j'y  mettrai  bon  ordre  :  il  faut  abaisser  ce  faste 
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j)liilo^o|)liique;ou  puisque  vous  méprisez  maintenant  et  dédaignez  la 
Uoyauté,  je  la  reprends  et  vous  serez  le  premier  à  qui  je  ferai  sen- 
tir (lue  j'ai  repris  en  main  le  pouvoir.  Qu'on  saisisse  ce  misérable 
ambitieux  et  cet  orgueilleux  sophiste,  et  qu'on  l'abandonne  en  proie 
au  juste  courroux  du  peuple,  qu'il  feignait  si  bien  d'aimer  et  qu'il 
prétendait  régénérer  et  rendre  si  heureux  par  ses  vaines  utopies! 
Son  sang  apaisera  peut-être  l'indignation  publique  et  la  colère  de  nos 
puissants  voisins  ! 


COOPLIÎT. 


L'ambitieux  à  mon  cœur  fait  pitié. 

Mille  soucis  doivent  ronger  sa*  vie; 

Et  que  veut-il?  sinon  être  envié, 

De  ceux-là  même  aux  quels  il  porte  envie? 

L'injuste  m'est  encor  plus  odieux  : 

Il  nuit  à  tout,  arrête  en  leur  aurore 

Tous  les  progrès  d'un  peuple  industrieux. 

D'un  nouveau  monde  hélas!  qui  vient  d'éclore! 

En  s'unissant  par  la  fraternité, 

Les  nations  et  des  mers  et  des  terres 

Ne  seront  plus  qu'un  grand  peuple  de  frères, 

Qui  n'auront  plus  pour  Roi  que  l'équité, 

De  leurs  tyrans  brisant  l'autorité! 


DÉMOPHILE. 

Ah!  pardon,  s'il  vous  plait, miséricorde, Seigneur, à  cet  infortuné 
qui  embrasse  vos  genoux;  pardonnez  à  un  homme  animé  des  meil- 
eures  intentions  et  qui  fut  plus  malheureux  que  coupable;  je  mourrai 
'e  regrets  et  d'affliction! 

TiMODÈME,  (bas). 

Pour  le  coup,  l'y  voilà,  le  philosophe! 

PHiLARÈTE,  (bas  et  souriant). 
Ce  ne  sera  certes  pas  le  moins  dittlcile  de  sa  philosophie ,  que  de 
savoir  se  tirer  de  cette  fâcheuse  extrémité! 


68  IV.  PHILOSOPHE  AUTOCRATE 


9CÉ.%E    VIII. 


L'AUTOCRATE,   TIMODÈME,  PHILARÈTE,  DÉMOPHILE, 

PHYLAX. 


,     PHYLAX. 

Le  mal  ne  fait  qu'empirer  :  tout  est  sens  dessus-dessous,  tout  est 
perdu,  la  fureur  du  peuple  s'accroît  d'un  moment  à  l'autre,  et  elle 
ne  peut  s'apaiser,  que  si  la  tête  du  souverain  intrus  n'est  sacrifice 
à  sa  fureur  vengeresse  et  empressée  d'avoir  satisfaction. 

l'autocrate. 

Que  le  peuple  se  calme!  j'ai  repris  la  couronne,  j'ai  resaisi  le 
sceptre  ;  Démophile  n'avait  pas  le  front  capable  de  ceindre  l'une,  ni 
le  bras  assez  ferme  pour  porter  l'autre;  il  est  déchu  à  jamais  de  la 
souveraineté  et  son  orgueil  insolent  sera  bientôt  expié  par  une  juste 
peine.  Allez,  Timodème,  allez  traiter  de  la  paix  avec  les  ennemis  ; 
concluez-la  à  des  conditions  avantageuses  et  surtout  équitables,  et 
pour  première  satisfaction,  assurez  qu'on  va  livrer  au  supplice  l'u- 
niquecausedumal-entendu  international, le  seul  auteur  des  troubles, 
du  soulèvement  et  des  calamnités  qui  ont  désolé  notre  chère  natri<^! 


SCÉIVR      IV. 


L'AUTOCRATE,  DÉMOPHILE,  PHILARÈTE. 


DÉMOPHILE. 

Première  satisfaction,  première  injustice,  première  cruauté  t  Et 
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i|u'ai-je  fait,  moi?  Quel  crime  ai-je  donc  commis,  qu'il  faille  expier 
par  la  mort  ! 

l'autocrate. 
Quel  crime?  scélérat,  tu  l'oses  demander  !  Après  avoir  exposé  le 
pays  aux  plus  horribles  maux,  aux  plus  terribles  dangers,  après  y 
avoir  jeté  la  discorde  et  le  désordre,  après  avoir  allumé  dans  son  sein 
le  flambeau  de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre  extérieure? 

DÉMOPUILE 

Hélas!  c'était  bien  contre  mes  intentions  on  ne  peut  plus  pures  et 
philanthropiques. 

l'autocrate 
Et  contre  la  raison  et  le  sens  commun! 

DÉMOPHILE. 

Je  suis  la  victime  de  ma  bonne  volonté  et  de  mon  dévouement  au 
bien  public.  Pourquoi  ai-je  voulu  le  bonheur  de  tous?  Que  ne  de- 
meurais je  en  paix  dans  mon  cabinet,  livré  à  mes  méditations  philo- 
sophiques, au  lieu  de  m'exposer  à  fléchir  sous  le  poids  d'un  sceptre 
fatal!  Loin  des  orages  et  des  dangers,  à  l'abri  de  toute  crainte  et 
de  toute  émeute,  enveloppé  du  manteau  de  la  douce  philosophie,  li- 
vré à  de  belles  et  profondes  réflexions,  vivant  avec  les  savants  et 
les  sages  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles,  je  me  verrais  à  cou- 
vert du  mauvais  génie  d'un  peuple  ingrat,  toujours  mécontent, 
égoïste  et  perfide!  Ah!  combien  me  coûtent  les  vains  honneursd'une 
souveraineté  passagère!  Bel  exemple, mais  bien  triste  pour  ceux  qui 
veulent  atteindre  à  ce  qui  est  au  dessus  de  leur  sphère  et  de  leur 
condition  ! 

PHaARÈTE,  (bas). 

Le  pauvre  diable  de  philosophe  paraît  assez  repentant  et,  pourvu 
qu'il  ne  lui  en  coûte  pas  la  vie,  il  ferait  bon  marché  de  son  costume 
et  même  de  sa  barbe  de  philosophe! 

l'autocrate. 
Il  faut  voir.  [Haut,  à  Démophilr.)  M.  le  philosophe ,  c'est  à  quoi 
il  fallait  songer  d'abord  et  avant  tout. 

DÉMOPHILE. 

Certes,  vous  avez  raison!  mais  enfin,  quoique  je  n'y  aie  pas 
pensé,  n'y  anrait-il  pas  quelque  espoir  de  pardon,  d'adoucissement 
ou  de  commutation  de  peine?  Ce  n'est  pas  au  moins  que  je  craigne 
de  mourir, ou  que  je  regarde  la  mort  comme  un  mai,  mais  ce  serait 
une  tache  indélébile  au  caractère  sacré  de  philosophe,  s'il  allait 
être  profané  par  la  main  déconsidérée  d'un  exécuteur  s"  ridicule- 
ment appelé  des  hautes  œuvres  !...  Que  vois-je?(/'  aperçoit  les  doux 
cmirtisanf  qui  l'ont  pprflii.)  Ces  implacables  ennemis  de  la  paix  sont 
encore  ici,  premières  causes  de  mes  désastres  et  de  ceux  de  l'Etat... 


70  LE  PlIILOSOPHlv  AUTOCRATE 

fuyons...  leur  aspect  seul  esl  pour  moi  un  nouveau  genre  de  tor- 
ture et  de  supplice. 

lOn  retient  Drmophif' .) 


mCÈXK     V. 


L'AUTOCR.VTE,  DÉMOPHILE,  TIMODÈME,  PIHLARÈTE, 
CRATYLE  et  GÉRONTE,  (faisant  encore  le  personnage 
d'ambassadeurs). 


CRATYLE. 

La  grande  nation,  Seigneur,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le  manda- 
taire, \ous  souliaite  toute  sorte  de  prospérités  et  accepte  avec  joie 
les  conditions  de  paix  que  vous  lui  offrez. 

GÉRONTE. 

Je  suis  chargé  de  vous  adresser  les  mêmes  vœux  et  de  vous  faire 
les  mêmes  propositions,  au  nom  de  l'Etat  qui  m'envoie  ici  en  qua- 
lité de  plénipotentiaire;  il  désire  renouveler  avec  vous  une  alliance 
solide  et  durable. 

DÉMOPIIILE. 

Ne  semblent-ils  pas  s'entendre  tous  deux  pour  me  perdre? 

l'autocrate. 
Reste  donc  à  exécuter  la  première  clause,  ou  adonner  la  première 
satisfaction. 

DÉMOPHILE. 

Pour  le  coup,  c'en  est  fait  de  moi  ! 

l'autocrate. 
Voilà  l'homme  dont  il  s'agit,  cette  victime...  {Monimnt  Dému- 
phiic.)  Je  vous  la  livre  ! 

DÉMOPHILE. 

Seigneur,  je  vous  en  conjure,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré! 

l'autocrate. 
il  est  à  vous. 
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DÉMOPHILE. 

Pardon,  pardon;  ne  me  l'accorderez-vous  donc  pas  ce  pardon,  ce 
pardon  (jue  je  vous  demande  de  si  bon  cœur  et  auquel  je  crois  avoir 
quelques  droits  Ne  me  refusez  pas  une  indulgence  que  ma  conduite 
future  justiOera  complètement. 

l'autocrate. 

Cela  n'est  plus  en  mon  pouvoir,  je  me  suis  dépouillé  à  cet  égard 
de  tous  mes  droits:  votre  destinée  est  entre  les  mains  de  ces  deux 
puissances  ou  pour  la  vie  ou  pour  la  mort! 

CRATYLE. 

Marche,  malheureux,  va  gémir  au  fond  d'un  cachot,  va  pleurer 
sur  tes  fautes  et  attendre  le  coup  fatal  qui  l'est  réservé! 

DÉMOPHILE. 

J'en  atteste  le  ciel,  le  Dieu  maître  de  toute  justice,  que  dans  ma 
personne  on  punit  l'innocence,  la  vertu  même,  le  plus  saint  dévoue- 
ment à  mes  devoirs,  le  plus  pur  désintéressement! 

Dans  ma  personne  on  punit  l'innocence. 
Du  ciel  ce  fait  appelle  la  vengeance! 
Un  châtiment  prompt  et  i)ien  mérité 
Devrait  punir  semblable  impiété! 


GÉROÎVTE. 

L'impudente  effronterie,  de  pousser  Topiniàtreté  jusqu'à  vouloir 
se  justifier  encore!  Et  qui  sera  coupable,  ô  Démophile,  sur  cette 
terre,  si  tu  ne  l'es  pas!  Toi,  né  dans  la  poussière,  vil  atome,  rebut 
du  peuple,  parce  que  tu  avais  eu  la  manie  d'apprendre  à  philosopher, 
tu  as  prétendu  te  mêler  du  gouvernement,  tu  as  osé  y  aspirer!  tu 
n'as  pas  hésité  à  te  revêtir  des  insignes  du  pouvoir  suprême,  et... 
pour  conduire  la  nation  à  sa  perte,  lui  donner  tout  à  craindre  et  à 
redouter  au  dedans  et  au  dehors! 

DÉMOPHILE,  (s'agenouillant  devant  l'Autocrate). 
Si  c'est  là  mon  crime.  Seigneur,  c'est  contre  vous  qu'il  a  été 
commis  ;  c'est  à  vous  d'en  connaître  et  d'en  tirer  vengeance,  punis- 
sez le  donc  vous-même  :  ou  plutôt,  vous  vo\ez  la  déplorable  situa- 
tion où  je  me  trouve;  prenez  en  pitié,  n'allez  pas  en  ma  personne 
offenser  la  divine  philosophie,  laissez-moi  vivre  pour  la  cultiver  el 
me  consoler  en  l'étudiant  plus  profondément,  de  n'avoir  pas  su  l'ap- 
pliquer comme  il  fallait!  Laissez-moi  du  moins  la  vie  el  si  je  l'obtiens, 
ordonnez  après  cela  du  supplice,  quel  qu'il  soit,  je  m'y  présenterai 
de  bonne  grâce! 
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l'autocrate,  (se  tournant  vers  les  deux  Ambassadeurs). 
Croyez-vous,  messieurs,  pouvoir  user  de  quelque  indulgence? 

CRATYLE. 

Soyez  vous-même  le  juge,  Seigneur! 

GÉROINTE. 

Tout  ce  que  vous  trouverez  bon  d'ordonner  sera  l'avis  auquel  je 
me  rangerai  de  suite. 

l'autocrate,  (à  Démophile). 

Rends  grâce  au  ciel,  on  t'accorde  la  vie  ! 

DÉMOPHILE. 

Grand  Dieu,  bénie  soit  la  main  qui  me  fait  un  si  grand  don  ! 

l'autocrate. 

Mais  afin  qu'il  te  souvienne  de  ne  plus  jamais  penser  à  un  pareil 
attentat,  il  t'en  coûtera  la  barbe;  on  te  la  coupera  tout  entière,  et 
l'on  t'arrachera  ce  manteau  de  philosophe  qui  cachait  si  bien  ton  or- 
gueilleuse vanité,  ta  stupide  et  funeste  ambition  ! 

DÉMOPBILE. 

Que  dites-vous,  Seigneur,  me  couper  la  barbe? 

l'autocrate. 
Tout  entière,  il  faudra  qu'elle  tombe. 

DÉMOPHILE. 

Me  priver  de  ma  barbe  et  de  mon  manteau  .  m'ùter  ces  insignes 
d'une  philosophie  si  chère,  le  culte  de  toute  ma  vie!  Est-ce  ainsi 
que  vous  avez  pitié  de  moi? 

l'autocrate. 

Est-ce  votre  avis,  Monseigneur? 

CRATYLE. 

Oui,  Seigneur. 


DÉMOPHILE. 


Juste  ciel,  ô  Dieu  ! 


GERONTE. 

Supplice  digne  d'un  philosophe!  lui  arracher  le  manteau  qui  cache 
ses  vices,  lui  couper  toute  la  barbe  dont  il  est  si  fier  et  qui  fait  la 
moitié  de  sa  philosophie  ! 

l'autocrate. 

Il  ne  nous  manque  plus  qu'un  barbier,  y  en  a-t-il  un  ici? 
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CiCÈME    VI    ET    BERMlÉnE. 


LES  PRÉCÉDENTS,  CARNIFEX,  barbier. 


CARNIFEX. 

Me  voilà  prêl  à  l'exécution. 

DÉMOPHILE. 

Ah!  Seigneur,  qu'on  m'ùle  plutôt  la  vie,  à  quoi  me  servira-l- 
elle,  si  l'on  m'enlève  la  plus  illustre  prérogative  de  l'homme,  du  phi- 
losophe? 

CARNIFEX. 

Me  reconnaissez-vous,  31.  le  Philosophe,  vous  qui,  tantôt,  me  trai- 
tiez de  bourreau  ! 

DÉMOPHILE. 

Oublions  le  passé;  il  n'y  a  déjà  que  trop  du  présent! 

CARIVIFEX. 

.le  ne  l'oublie  pas,  moi, le  passé! 

Ni  la  barbe  touffue, 
Qui  m'était  dévolue  ! 

Je  ne  l'ai  pas  oubliée,  je  ne  l'oublierai  jamais. Quelle  riche  dépouille 
pour  mes  lares  domestiques  et  pour  ma  boutique  de  barbier-coiiîeur- 
perruquier! 

l'autocrate. 
Sans  aucun  délai,  je  veux  qu'on  procède  à  l'exécution. 

carmfex. 
Qu'on  me  permette,  pour  le  faire  dignement  de... 

DÉMOPHILE. 

Non,  je  ne  le  souffrirai  point,  tu  m'ôteras  la  vie,  mais  non  la 
barbe. 

L'ArTOCRATE. 

Est-ce  donc  un  jeu  que  ceci?  L'épée,  l'épée,  Philarète,  qu'on  le 
perce! 

PHILARÈTE,  (menaçant  Démophile), 
Eh  bien,  tu  ne  veux  pas  .. 
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OÉHOPHILE. 

Un  peu  de  douceur,  s'il  vous  plaît. 

l'aI'TOCRATE. 

Tu  crois  éluder  l'arrêt!  oui,  ou  non!  la  barbe,  ou  la  vie,  le  man- 
teau bas  ou  la  mort!  le  bonnet  ou  la  lête  de  moins! 

DÉMOPHiLE,  (entre  le  rasoir  et  l'épée). 

Ah!  du  moins,  un  instant  pour  délibérer!  En  eut-on  jamais  un 
plus  important  sujet?  Perdre  la  barbe,  insigne  du  philosophe,  se  dé- 
pouiller du  manteau  de  la  sagesse...  ce  serait  tout  perdre...  tout, 
sans  pouvoir  dire  comme  François  I"  à  la  bataille  de  Pavie,  tout  ist 

prrdii  fors  ('honneur! 

l'autocrate. 
Qu'on  le  fasse  mourir! 
HÉMOPHILE,  (retenant  la  main  de  Philarète  prêt  à  le  percer). 

Et  cependant...  mais  pourtant...  mais... 

l'aitocrate. 
Il  n'y  a  point  de  mais  ni  de  pourtant  ;  il  faut  mourir! 

DÉMOPHILE. 

Encore  un  mot,  un  seul  mot. 

CARNIFEX. 

Mon  pauvre  philosophe  : 

Mieux  vaut  souffrir  que  mourir!... 
Mieux  vaut  goujat  debout  qu'empereur  enterré! 

La  mort  est  la  pire  des  incommodités;   croyez-moi,  sacrifiez  votre 
barbe  et  votre  costume  ! 

DÉMOPHILE. 

Ma  barbe,  ma  chère  barbe,  ma  robe  si  chère  !  mon  bonnet  docto- 
ral!... (A  VAutocrate.)  Ah!  s'il  faut  se  résoudre  à  un  tel  sacri- 
fice, à  un  tel  déshonneur,  du  moins  permettez  que  l'œuvre  de  des- 
truction s'accomplisse  en  secret  et  que  le  soleil  qut  luit  sur  nos 
tètes,  la  multitude  qui  doit  révérer  la  sagesse,  n'aient  pas  le  déplo- 
rable et  lugubre  spectacle,  le  mauvais  et  dangereux  exemple  de  voir 
supprimer  la  barbe  d'un  philosophe  et  de  lui  voir  enlever  sa  coiffure 
doctorale  et  ravir  son  respectable  manteau  ! 

l'adtocrate. 

Quant  à  ce  point,  je  veux  bien  l'accorder,  si  ces  messieurs  y  con- 
sentent. 

GÉRONTE. 


A  la  bonne  heure! 
Je  ne  m'y  oppose  pas. 


CRATYLE. 
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l'aitocrate,  (à  Carnifex). 

C'est  sur  votre  fidèle  exactitude  qu'où  se  reposera;  vous  me  ré- 
pondez de  l'exécution! 

CARPilFEX. 

J'en  répondrai,  Seigneur,  mais  la  barbe  touffue  et  le  maulea»  de 
sagesse  quefe  vous  exhiberai,  en  répondront  plussùrenient  que  moi. 
l'autocrate,  (à  Démophile^. 

Philosophe  imprudent,  profilez  de  la  grâce,  et  qu'un  faible  et 
juste  châtiment  vous  apprenne  désormais  à  ne  pas  sortir  de  votre 
humble  sphère,  pour  le  malheur  des  autres,  et  surtout  à  révérer  ce 
qui  est  au  dessus  de  vous,  à  ne  point  critiquer  et  honnir  ce  que  vous 
ne  sauriez  que  beaucoup  plus  mal  faire! 

DÈSOPHILE. 

O  triste  infortune!  à  cruelle  et  inexorable  fatalité  ! 

PHILARÈTE. 

Il  sort,  il  se  retire  honteusement  et  piteusement. 

TIMODÈME. 

0  la  scène  réjouissante!  instructive  et  amusante! 

l'autocrate. 

Puisse-t-elle  nous  servir  à  nous  égayer,  à  nous  divertir  un  peu  et 
à  nous  délasser  quelques  moments  de  la  fatigue,  des  soins  incessants 
et  des  soucis  nombreux  qu'entraine  l'exercice  consciencieux  de  la 
souveraineté! 


/f 
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La  Morale  de  tout  ceci,  c'est  que,  pas  plus  en  politique  que  dans 
tout  le  reste,  il  ne  faut  disputer  des  goûts  et  des  couleurs,  que  les 
hommes,  malgré  tous  les  progrès  de  toute  espèce,  plus  ou  moins  réels 
ou  réalisés,  sontà  peu  près  les  niêmos  aujourd'hui  qu'il  y  a  environ 
ôOOOanSjComnieonl'avudans  Aristophane,  avec  les  mêmes  passions, 
les  mêmes  travers,  les  mêmes  vices,  les  mêmes  injustices,  les  mêmes 
défauts,  les  mêmes  ridicules,  les  mêmes  utopies,  les  mêmes  illusions, 
les  mêmes  espérances  toujours  trompées,  dont  on  traîne  la  longue  et 
lourde  chaîne  du  berceau  jusqu'à  la  tombe. 


LA  VRAIE  DESTINEE  DE  L'HOMME. 


Nos  vices  sont  encor  ceux  d'Athène  ou  de  Rome, 

Ils  sont  pareils  à  ceux  qui  dominaient  le  cœur 

Du  Grec  ami  des  arts  ou  du  Romain  vainqueur? 

Les  passions,  les  mœurs  n'ont  point  changé  dans  l'homme, 

L'usage  et  la  coutume  ont  changé  seulement. 

Et,  selon  les  pays,  varlront  constamment! 

Tout  se  corrompt  :  grandeur,  dignités  et  richesse, 

Gloire,  naissance,  honneurs,  talent,  art  et  noblesse! 

A  ses  défauts  accrus,  l'homme  s'oppose  en  vain, 

Toujours  le  vice  entraîne  avec  lui  son  levain. 

Tout  est  heur  et  malheur  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

El  l'aveugle  DESTIN  semble  maître  des  honuues! 

L'homme  prédestiné  n'est  qu'esclave  et  s'endort? 

Qu'on  l'appelle  faium,  ou  Providence,  ou  sort, 

Ne  crois  pas  au  destin,  de  quel  nom  qu'on  le  nomme! 

L'INTELLIGENCE  seule  est  le  DESTIN  de  l'homme. 


Le  problème  de  l'EcoiEMOivisMR  ou  du  bonheur  général  de  l'huma- 
nilé  reste  toujours  à  résoudre  :  lif  ■kI/ihc  suh  jinhci'  Us  est.  Aristo- 
cratie, Démocratie,  République,  Monarchie  plus  ou  moins  tempérée... 
toutes  ces  formes  de  gouvernement  ne  sont  bonnes  que  lorsque  les 
gouvernants  et  les  gouvernés  ont  de  bonnes  mœurs,  de  la  sagesse, 
du  talent  et  de  la  probité.  L'autocratie  la  plus  absolue  avec  un  chef 
bienfaisant,  probe  et  vertueux,  réaliserait  peut-être  plus  facilement  et 
plus  vite  le  bien-être  social  et  la  civilisation  du  genre  humain.  En 
attendant,  répétons,  comme  dans  ces  couplets  qui  termineront  l'au- 

TOCRATK    PHILOSOPHE  ET  LE  PHILOSOPHE  AUTOCRATE  : 
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IL   NE  FAUT  GUÈRE   DISPUTER   DES  GOUTS  NI   DES 
COULEURS  ADOPTÉS  PAR  LA  GRANDE  MAJORITÉ. 


Oh!  oui,  pauvres  morlcls,  vous  pouvez  boire  et  rire, 

Chiinter,  ou  déplorer  vos  iribuliUions! 

Oh!  jamais  de  ma  part,  quoi  que  vous  puissiez  dire, 

Il  ne  faut  redouter  de  contradictions; 

J'ai  de  nombreux  amis,  mais  je  vis  à  ma  guise, 

Sans  jamais  m'informer  quels  penchants  sont  les  leurs. 

Chacun  son  goût  :  voilà  ma  constante  devise! 

Il  ne  faut  disputer  des  goiils  ni  des  couleurs. 

Soumis  aux  douces  lois  de  la  simple  Nature, 
Je  chasse  loin  de  moi  maint  fâcheux  souvenir, 
El  sur  un  lit  moelleux  de  fleurs  et  de  verdure, 
Dans  un  lointain  charmant  me  sourit  l'avenir  : 
Sombre  et  triste  penseur,  pessimiste  morose. 
Qu'on  voit  toujours  rêvant  désastres  et  malheurs, 
Vous  voyez  tout  en  noir,  moi  je  vois  tout  en  rose  : 
Il  ne  faut  disputer  des  goûts  ni  des  couleurs. 

Lorsque  l'hymen  enfin  soumet  nos  cœurs  débiles, 

Afin  de  prévenir  de  funestes  regrets. 

Nous  sommes  tous  poussés  par  deux  puissants  mobiles, 

L'un  des  deux  est  l'Amour  et  l'autre  l'intérêt; 

De  son  pesant  fardeau  songeant  à  la  durée. 

L'un  des  deux  veut  porter  une  chaîne  de  fleurs. 

L'autre  préfère  à  tout  une  chaîne  dorée  : 

Il  ne  faut  disputer  des  goûts  ni  des  couleurs. 

0  mortels  inhumains!  quel  abus  condamnable 
Vous  faites  tous  des  lois  de  la  Divinité! 
Pour  s'enrichir  on  voit  chacun  à  son  semblable, 
Sans  nul  remords,  ravir  ses  droits,  sa  liberté; 
D'un  infâme  trafic  surmontant  les  entraves, 
Celui-ci,  sans  pitié,  des  noirs  voit  les  douleurs; 
Celui-là  teut  des  blancs  faire  de  vils  esclaves! 
Il  ne  faut  disputer  des  goûts  ni  des  couleurs. 


FIN. 
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VERS  OUBLIES  DANS  LE  TEXTE 


LA  VERTU  ET  LA  NOBLESSE. 

L'homme  qu'ont  ennobli  ses  talents,  sa  vertu, 
L'emporte  sur  celui  qui  l'est  par  sa  naissance; 
L'un  de  ce  titre  s'est  lui-même  revêtu, 
L'autre  à  ses  seuls  aïeux  en  doit  reconnaissance. 

PLACE  AU  GÉNIE! 

Non,  pour  récompenser  un  mérite  incertain, 
Personne  ne  doit  nuire  à  son  propre  destin. 
Mais  si  d'un  grand  génie  un  mortel  a  le  signe, 
D'être  élevé  partout,  à  tout  prix  il  est  digne  î 

LA  FORTUNE. 

Celui  dont  le  regard  embrasse  chaque  monde, 

Entrelaçant  jadis  leurs  orbes  dans  les  cieux. 

Ordonna  de  régler  la  course  vagabonde 

Des  lumineux  torrents,  des  globes  radieux. 

A  sa  voix,  descendue  an  terrestre  domaine. 

Trône  une  Délié  sur  la  splendeur  mondaine  : 

C'est  la  divinité  dont  la  puissante  main 

De  race  en  race  allant  par  tout  le  genre  humain, 

Partout  de  peuple  en  peuple  ici-bas  se  promène 

Et  répand  biens  ou  maux,  ou  gloire  ou  déshonneur. 

Agitant  à  son  gré  notre  àme  et  notre  cœur. 

Comme  un  serpent  sous  l'herbe,  elle  n'est  point  visible, 

Et  distribue  aux  fils  des  hommes,  ou  des  fers. 

Ou  des  sceptres  royaux  ou  d'éclatants  revers  ; 

Aux  cris  ambitieux  elle  n'est  point  sensible  : 

Elle  prévoit  et  juge,  elle  règne  en  tous  lieux, 

Dans  l'empire  du  monde,  au  grand  conseil  des  cieux 

Cette  Nécessité,  qui  toujours  la  devance. 

Sème  devant  ses  pas  tous  les  événements, 

Et  demande  toujours  de  nouveaux  changements! 

Souvent  la  voix  du  peuple  aura  flétri  d'avance 

Son  nom  et  ses  bienfaits,  dont  les  mortels  ingrats 

Se  plaignent  tant  ;  mais,  Elle,  heureuse  dans  sa  sphère, 

En  agitant  sa  roue,  aux  clameurs  de  la  terre, 

Echappe  au  sein  des  Dieux  où  toujours  vont  ses  pas! 
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